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La videografia su Caravaggio. La 
vita e le opere di Michelangelo 
Merisi raccontate negli audiovisivi

*  Massimo Angelici, Dottore magistrale in Management dei beni culturali, Università di 
Macerata, Dipartimento di scienze della formazione, dei beni culturali e del turismo, piazzale 
Bertelli, 1, 62100 Macerata, e-mail: massimoangelici@angelgas.it.

Il presente articolo è un estratto dalla tesi di laurea magistrale: La videografia di Caravaggio, 
relatrice prof.ssa Susanne A. Meyer, Università di Macerata, a.a. 2015/2016. Grazie a Susanne A. 
Meyer, per la proposta di realizzare questo studio e per la supervisione nella stesura del contributo.

Massimo Angelici*

Abstract

L’articolo descrive le interpretazioni della figura artistica e storica di Michelangelo 
Merisi che scaturiscono dalla produzione audiovisiva dal 1941 al 2016. Sono dieci i titoli 
selezionati da una vasta videografia di cui si espongono i dati quantitativi e qualitativi. 
Alla luce della critica di riferimento, del contesto di produzione e del pubblico destinatario, 
vengono analizzate le principali questioni riguardo il celeberrimo pittore: la vita, il carattere, 
la religiosità, l’amore e il rapporto con il potere, focalizzando in particolar modo la tematica 
storico-artistica. La constatazione di quanto fu controversa la figura di Michelangelo Merisi 
e quanto le sue opere si siano prestate a differenti letture esegetiche e tecniche, pone le 
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basi per il presente studio. Dai primi biografi suoi contemporanei, ai nostri ultimi studiosi, 
sono molteplici le versioni dell’uomo e dell’artista offerte dalla storiografia artistica, a cui si 
affiancano nel XX secolo, prima la cinematografia, poi la televisione ed infine il web.

This article describes the interpretations on Michelangelo Merisi’ s artistic and historical 
figure originated by the audio-video productions from 1941 to 2016. According to the 
secondary literature, production context and target audience, the main problems concerning 
the very famous painter are analyzed, such as his life, his character, his religiosity, his loves 
and relationship with the rules, by focusing in particular on the historical-artistic sphere. 
Two traits have been considered, i.e., Michelangelo Merisi’s controversal nature, and the 
way in which his works has been interpreted. There are many points of view concerning the 
man and the artist in the historiography of art, since the early biographers in his time to the 
latest scholars. Later, in the XX century the movies, television and the web have been added.

La videografia dedicata a Caravaggio nell’arco temporale che va dal 1941 al 
2016 è composta da una molteplicità di forme comunicative: film, cortometraggi, 
sceneggiati, documentari, serie tv. Sono presenti ulteriori espressioni audiovisive 
“minori”1, ma di medesimo potenziale divulgativo, fino a raggiungere oltre 180 
titoli. 

Da un punto di vista quantitativo il numero dei titoli cresce, seppur molto 
lentamente, in modo costante fino agli anni ’80, quando si registra un cospicuo 
aumento per tutto il decennio. Negli anni ’90 la tendenza scende drasticamente 
per poi risalire altrettanto decisamente nel 2010. La battuta d’arresto è da 
ricercare nell’utilizzo e nella riproposizione del materiale già esistente, in un 
decennio che si concentra sulla ricerca di nuovi contenuti, grazie a studi specifici 
condotti dagli esperti. A partire dal 2000 riprende l’ascesa, forte di nuove 
conoscenze storiche, e tocca il suo culmine nell’anno 2010, in concomitanza 
della mostra2 tenuta a Roma nelle Scuderie del Quirinale per il quarto centenario 
dalla morte del pittore.

Inoltre, l’aumento dei mezzi di comunicazione, in particolare in seguito alla 
fondazione di You Tube, fa sì che il numero dei prodotti nel decennio 2005-
2015 sia il 55% del totale3 (fig. 1). Per quanto riguarda la forma comunicativa, 
si conferma la prevedibile predilezione per i documentari che rappresentano il 
60%. Rispetto ai contenuti, riscontriamo un 22% per la tematica biografica, 
trattata congiuntamente alla tematica artistica mentre un 19% di prodotti 
focalizzano la propria attenzione su una singola opera pittorica (fig. 2). Da una 
così vasta panoramica sono stati selezionati alcuni titoli per poter esaminare 

1  Come ad esempio: conferenze, interviste ai critici e agli storici dell’arte, trasmissioni tv.
2  Strinati 2010.
3  L’elenco completo della videografia è consultabile nella tesi di laurea di cui il presente articolo 

è un estratto.
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più da vicino le differenti interpretazioni della vita e dell’arte di Michelangelo 
Merisi, tenendo conto di studi storico-critici, del contesto di produzione e del 
pubblico destinatario di ciascun prodotto. 

Nel film Caravaggio. Pittore maledetto, di Goffredo Alessandrini del 1941, 
si propose un Caravaggio dal tono deciso e categorico, un modello di fierezza 
e spavalderia d’avanguardista. Il regista, ufficialmente schierato con il regime 
fascista, comunicò nelle sale cinematografiche ai giovani, un comportamento 
incline all’ideologia dominante. Risulta complementare a ciò l’immagine di un 
Merisi guascone e “Don Giovanni” nei confronti del gentil sesso, incarnato 
dall’attore tombeur de femmes Amedeo Nazzari. Benché nella pellicola venne 
descritto un Caravaggio altezzoso ed irriverente nei confronti degli artisti 
accademici, simboleggiati da Cesare d’Arpino, il suo rapporto con il potere 
religioso fu ossequioso e devoto. Presumibilmente si deve attribuire al consulente 
storico del film, Gustavo Brigante Colonna Angelini4, il suggerimento di un 
Caravaggio superbo artista geniale, beffato da un destino maledetto. Così, 
attraversato da una debolezza personale derivante da un’angoscia interiore 
insanabile, il pittore risulta incompreso e intrattabile. Tale carattere, figlio di 
un maledettismo à la Baudelaire, aggiunse un tocco sulfureo al personaggio, 
giustificando il titolo del film. 

Il documentario del 1943 Michelangelo da Caravaggio per la regia di 
Raffaele Saitto, si avvalse, per il testo, della collaborazione di Valerio Mariani. 
Lo storico e critico d’arte, grazie alla sua collaborazione con l’Istituto Luce, 
poté realizzare opere audiovisive incentrate sulle arti figurative5. Nei 24 minuti 
di documentario, in forma di cinegiornale Incom, destinato a tutto il pubblico 
delle sale cinematografiche, Saitto concentrò la trattazione su una valutazione 
stilistica della pittura di Caravaggio definita «rivoluzionaria e potente». Sin dalle 
prime opere, lo stile di Merisi venne descritto come «rigoroso e spontaneo», 
capace di trasfigurare la realtà delle semplici cose in una «pura espressione di 
poesia». In aggiunta a ciò, fu individuata nell’animo dell’artista una potenza 
creatrice maggiore grazie ad una innovativa concezione dell’arte, affermatrice 
di una nuova realtà morale. Il carattere rivoluzionario della sua visione pittorica 
venne esplicitato più volte già nei primi minuti del documentario, insistendo sul 
concetto di «novità». Il «gran cuore tormentato», costantemente in polemica 
con la tradizione, lo connotò come un pittore «coraggioso» propugnatore 
di valori umanizzati, modificando le iconografie del periodo precedente. Al 
termine delle immagini dei quadri, che scorrono sincrone alla trattazione 
critica, l’autore suggellò Caravaggio definendolo «genio scontroso», precursore 

4  Gustavo Brigante Colonna Angelini (Fano 1878-Roma 1956), dopo la laurea in legge, 
abbandonò la carriera burocratica per il giornalismo. Cfr. Orioli 1972.

5  Valerio Mariani, storico e critico d’arte, nonché accademico italiano, era allora docente di 
arte medioevale e moderna alla Facoltà di Magistero dell’Università La Sapienza di Roma. Cfr. 
Casini 2008.
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dell’arte moderna, capace di ritrovare i «valori essenziali» in contrapposizione 
al «pieno naufragio della splendida illusione del Rinascimento»6. 

Nel clima culturale del Neorealismo, va invece inserito il documentario 
del 1948 Caravaggio, realizzato dalla casa di produzione cinematografica 
Universalia7. Opera del regista Umberto Barbaro, con il testo di Roberto Longhi, 
la pellicola di 20 minuti era destinata alla Mostra del Cinema dello stesso anno 
e fu successivamente proiettata alla Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi8, 
tenutasi a Milano nel 1951. Il documentario si rivolgeva a un pubblico ampio, 
tramite un linguaggio calibrato, che non permettesse di perdere contenuto, 
scadendo nella didascalia, ma che garantisse invece un’accessibilità concettuale 
anche ai non addetti ai lavori. Nel testo del documentario Longhi ribadì le 
idee già espresse in Ultimi studi su Caravaggio e la sua cerchia9 e più tardi 
sviluppate nella monografia del 195210. Larghissima parte del documentario 
fu strutturata come analisi critica dello stile pittorico dell’artista. Con l’intento 
di consegnare allo spettatore un «giovane rivoluzionario» Longhi propose un 
Caravaggio in netta contrapposizione con la versione idealistica novecentesca 
di Matteo Marangoni e di Lionello Venturi. Ai confronti con Ingres e Giorgione 
sostituiva quelli con Courbet e Manet11. All’identificazione di un Caravaggio 
come «ultimo dei rinascimentali» o di primo pittore «barocco»12, Longhi 
sostituì quella di «naturalista», edulcorata dalle accezioni negative ereditate dai 
suoi primi biografi. Gli stilemi classici dell’accademia vennero riletti in chiave 
di «polemica evidente», paragonando immagini pittoriche, prodotte da maestri 
del passato (Michelangelo Buonarroti), a quelle del Caravaggio. Per Longhi 
Michelangelo Merisi, svuotando le iconografie, patrimonio del manierismo 
veneto, divenne un pittore «essenziale» fino all’eliminazione del soggetto, come 
nell’emblematico Cestino di frutta. Longhi non mancò di indicare i maestri 
possibili di un Caravaggio ancora garzone a Milano: Campi, Savoldo (a Brescia), 
Moretto, Giorgione, Tiziano, precursori di alcuni elementi caratterizzanti poi le 
modalità pittoriche del Merisi. A complemento di ciò lo studioso indicò coloro 
che prenderanno direttamente ispirazione dal Caravaggio: Hals, Velazquez, 
Vermeer e più tardi Corot, Courbet, Manet e Cezanne. La presentazione 
visiva di numerosissime opere pittoriche, descritte e chiosate nella tradizione 
ekphrastica grazie ad un lessico comprensibile a tutti, guidava la direzione dello 
sguardo, accompagnato dal movimento della cinepresa. Le nozioni biografiche, 
ridotte al minimo, erano funzionali alla collocazione geografica delle opere, 

6  Le citazioni sono tratte da: Saitto, Mariani 1943 (Documentario).
7  Uccelli 2008, pp. 9-10.
8  Longhi 1951.
9  Longhi 1943. 
10  Longhi 1952. 
11  Uccelli 2008, p. 20.
12  R. Longhi, Il Caravaggio al traguardo di una mostra, appunto manoscritto per un discorso 

di presentazione al pubblico milanese della mostra del Caravaggio nel 1951, tenutasi al Palazzo 
Reale di Milano, citato in Uccelli 2008, pp. 20-21.
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scandendo gli spostamenti di Caravaggio in seguito alle sue fughe, terminate in 
quella che Longhi definì una «morte disperata a trentotto anni»13. 

Certamente gli studi longhiani, dedicati all’arte e alla vita del pittore, furono 
un punto di riferimento imprescindibile nella stesura della sceneggiatura di 
Caravaggio datata 1967, a cura di Ivo Perilli e Silverio Blasi, coadiuvati da 
un giovane Andrea Barbato. La RAI trasmise lo sceneggiato televisivo in tre 
puntate di un’ora circa l’una. Diretto dallo stesso Blasi, vedeva nel ruolo di 
Caravaggio un Gian Maria Volontè noto come attore “impegnato”, con il quale 
gli spettatori, sensibili alla tematica sociale, avrebbero dovuto immedesimarsi. 
Blasi propose un sottile parallelismo tra la situazione socio-politica durante la 
fine degli anni ’60 nell’Italia del XX secolo e la Roma del ’600. 

 Il regista, presentando fin dalle prime scene un Merisi occupato nottetempo 
come manovale nella “fabbrica di San Pietro”, in una mansione di estrema fatica 
fisica, pose il pittore tra le fila operaie dell’epoca. Inoltre il suo atteggiamento 
contestatario nei confronti delle élite connotò il Caravaggio di Blasi come un 
“ribelle socialista”. Nell’incipit dello sceneggiato, con un flashback, venne 
evocato l’epilogo tragico dell’esistenza del pittore, quando barcollando sulla 
riva del mare, sfinito dalla febbre, egli muore. Il riflesso della sua figura 
nell’acqua e la musica in toni acuti trasmettevano allo spettatore un senso di 
vertigine e squilibrio psicologico, latore in vita di un animo travagliato. Anche 
il suo amore lo fu e anche in questo caso gli autori intrecciarono la finzione 
dello sceneggiato con la realtà del loro tempo, poiché la situazione sentimentale 
tra Caravaggio e Tullia rispecchiava la relazione d’amore nella vita reale tra 
Volonté e l’altra attrice protagonista: Carla Gravina. Lo sceneggiato grazie alla 
voce fuori campo illustrò il contesto storico-culturale di inizio XVII secolo e, a 
conferma dell’intento didattico dell’opera televisiva, si diede nozione del rogo 
avvenuto ai danni di Giordano Bruno. Fu lo stesso Caravaggio a riferirci ciò che 
accadde a quel frate che non voleva ritrattare le proprie idee e fu rinchiuso nelle 
prigioni per tre anni, durante i quali affrontò quotidianamente l’interrogatorio 
dell’inquisizione. Gli autori proposero dunque un Caravaggio “bruniano” e 
sufficientemente colto da leggere la sua commedia Il candelaio. La scelta della 
regia di alternare ripetutamente il volto di Bruno con quello di Merisi suggeriva 
allo spettatore un’immagine condensata dei due caratteri quasi a voler far 
assomigliare questi per commistione. Come recitava la voce fuoricampo «Bruno 
cercava il divino nella natura, che trasferito sul piano figurativo sarà un pò il 
credo del Caravaggio»14. 

Si dovettero attendere gli anni ’80 per registrare un ulteriore film su 
Michelangelo Merisi e ciò avvenne nel contesto britannico, contraddistinto 
dal rigido “Thatcherismo”, quando il governo conservatore inglese era sul 
punto di ratificare una legislazione contro l’omosessualità. In questo clima, il 

13  Le citazione sono tratte da: Longhi, Barbaro 1948 (Documentario).
14  Blasi 1967 (Sceneggiato Rai).
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regista Derek Jarman, anticonformista, pittore e video-maker, giungeva alla 
conclusione della stesura del testo per il film Caravaggio. Jarman intendeva 
con la sua opera fondere cinema e pittura, identificando la propria esistenza 
con quella del Merisi, mentre agonizzante spirava in un letto d’ospedale. Risale 
proprio al 1986, anno di uscita del film, la dichiarazione pubblica del regista 
di avere contratto l’AIDS. A supporto della propria interpretazione il regista 
poteva contare su diversi critici e storici dell’arte, che in precedenza avevano 
supposto un orientamento omosessuale riguardo al Merisi. C.L. Frommel 
puntò l’attenzione sulla vita psichica di Caravaggio fino all’individuazione di 
inclinazioni omosessuali15, seguito da D. Posner, che sottolineò l’ambiguità 
androgenetica dei soggetti ritratti16. La rappresentazione di «giovinetti»17 
nelle tele fece desumere ad Herwart Rottgen le medesime tendenze, indicate 
già da Bernard Berenson, quando questi descrisse il pittore come «intollerante, 
invidioso, geloso, dispettoso, impulsivo, attaccabrighe, omicida e forse 
omosessuale»18.

Il regista inglese completò la propria identificazione in Caravaggio 
attribuendo un carattere “dionisiaco” al pittore, mostrato nelle sembianze di 
Bacco. L’incisione nec spe nec metu presente sulla spada del Davide e Golia 
venne individuata come motto con il quale lo spettatore avrebbe dovuto leggere 
il Caravaggio di Jarman, poi caricato ulteriormente della filosofia di Giordano 
Bruno, grazie alle letture intraprese con la paterna figura del Cardinal del 
Monte.

Nel 2003 a Napoli sotto il titolo Caravaggio. Una mostra impossibile19, fu 
aperta un’esposizione di tutti i dipinti del maestro, riprodotti su diapositive 
retroilluminate in scala uno a uno. L’enorme successo fece sì che l’evento venisse 
riproposto in diverse città d’Italia. In occasione della “replica” a Roma20, 
l’ideatore Renato Parascandalo invitò Dario Fo a tenere una lezione-spettacolo 
sul pittore, con ripresa televisiva della Rai. Il bagaglio culturale di riferimento 
per l’intervento di Fo fu costituito, oltre che dalle secolari biografie anche dalle 
considerazioni sorte a partire dagli anni ’70 del Novecento, durante «l’intensa 
stagione critica»21 su Caravaggio, quando le sue opere vennero interpretate 
attraverso letture sofisticate e non di rado contrastanti. Certamente vennero presi 
in considerazione gli studi affrontati negli anni ’90 da diversi storici dell’arte 
che concentrarono la propria attenzione su temi specifici. Ad esempio, Maurizio 
Calvesi propose un’interpretazione cristologica dei primi quadri giovanili, 

15  Frommel 1971.
16  Posner 1971.
17  Cinotti, Dell’Acqua 1983, p. 278.
18  Berenson 1951, p. 81.
19  La mostra si è tenuta a Castel Sant’Elmo, dal 5 aprile al 1 giugno 2003.
20  La mostra si è tenuta al Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo, dall’ 11 dicembre al 15 

febbraio 2004.
21  Macioce 2010, p. 240.
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mentre nel Caravaggio maturo vedeva l’influenza del pensiero di Giordano 
Bruno. Inoltre nei suoi studi suggeriva una lettura a più livelli dell’uso della luce: 
«stilistico, ovviamente; simbolico-programmatico, e per così dire espressivo-
emozionale»22. Individuò in Caravaggio una religiosità di stampo Borromaico 
e lo ritenne influenzato dalla Riforma Cattolica «…perché il Caravaggio fu 
proprio un interprete (per quanto autonomo, spericolato, e in qualche modo 
“esagerato”) di una certa ala innovativa della Controriforma; e proprio di 
quell’ala “pauperistica” che faceva capo al Borromeo e agli Oratoriani»23. 
Di opinione contraria era Ferdinando Bologna, per cui Caravaggio non fu un 
«seguace»24 controriformista, ma un «disubbidiente»25 in contrasto con i dettami 
delle alte gerarchie ecclesiastiche. Lo storico non aderì neppure all’immagine 
diffusa nel dopoguerra di un Caravaggio «come di una sorta di tribuno del 
popolo o quanto meno di “neorealista” politicamente impegnato»26. Fo, pur 
conoscendo queste interpretazioni contrastanti della figura caravaggesca, non 
promosse l’una a discapito dell’altra, ma scelse un approccio razionale verso 
lo studio del pittore, proponendo un Caravaggio-scienziato. Attinse agli studi 
diagnostici intrapresi da Mina Gregori27, grazie alle opportunità tecnologiche 
messe a disposizione negli anni ’90, che completarono le nozioni scientifiche 
presentate da Lionello Venturi e Giovanni Urbani, negli anni ’50 e ’60 del ’900. 
Con la proiezione fotografica di ben ventisette opere, venne mostrata l’idea 
di un Caravaggio scienziato dell’arte geometrica e venne inoltre confutata la 
diffusa convinzione dell’assoluta mancanza del disegno preparatorio nelle tele 
del Merisi. Fo insistette sui confronti con i maestri che ispirarono il pittore 
durante la propria formazione artistica in adolescenza e sottolineò l’attenzione 
di Caravaggio per il teatro, non solo per le gestualità drammatiche, ma 
soprattutto per l’uso della luce. Nella sua lezione-spettacolo Fo non analizzò 
in dettaglio le relazioni tra il pittore ed il potere ecclesiastico, incarnato dalle 
figure del Cardinal del Monte, Cardinal Borghese, Cardinal Gonzaga e lo stesso 
Papa, ma precisò che «Il Caravaggio e i suoi amici sostenevano l’elezione di 
un prossimo pontefice francese»28. Benché Fo avesse citato questa “fazione” 
politica, non lasciò comunque intendere l’idea di un Caravaggio “protetto” dal 
potere che incarnava quello schieramento. Fo manifestò una critica nei confronti 
del contesto sociale del XVII secolo con l’ironia a lui consueta, proponendo al 
pubblico parallelismi sarcastici con il “potere” della nostra epoca. Individuò 
poi a completamento della propria interpretazione una diretta connessione 
tra la direttrice spirituale proposta dai Borromeo e la formazione religiosa del 

22  Calvesi 1990, p. 30.
23  Calvesi 1986, p. 35. 
24  Bologna 1992, p. 11.
25  Ivi, p. 20.
26  Cinotti, Dell’Acqua 1983, p. 280.
27  Gregori 1991.
28  Fo 2005, p. 121.
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pittore: «Il clero milanese, alla repressione dell’inquisizione, preferisce una vera 
e propria rivoluzione pastorale, con forti agganci alla religione primordiale 
delle origini cristiane»29. In queste considerazioni, secondo Fo, occorre calare 
le opere pittoriche del maestro, da cui affiorano quelle radici mistiche cariche 
di un dialogo tra l’umano e il divino. Certo non mancò in questo prodotto 
videografico l’elenco delle vicende “umane” del Merisi: le aggressioni, gli 
arresti, il fatale omicidio, la conseguente fuga, il perdono papale e la spiaggia di 
Porto Ercole dove «beffato dalla fortuna»30, morì. 

La mostra Caravaggio, l’ultimo tempo 1606-161031, tenutasi al Museo 
di Capodimonte nel 2004, rappresentò l’occasione per la realizzazione del 
documentario del regista Mario Martone. Tale circostanza divenne secondaria 
rispetto ad un contesto produttivo che in questo caso fu di ordine intellettuale, 
scaturendo dall’opera letteraria della poetessa Anna Maria Ortese32, i cui scritti, 
riadattati, costituirono il testo del documentario. La scrittrice, descrivendo la 
città di Napoli, sembrò raffigurare Le Sette opere della Misericordia in una 
sincronicità d’assonanze interiori che l’avvicinò nell’animo al Caravaggio di 
Martone. Il regista scelse di alternare il momento più drammatico della vita del 
pittore alle immagini della Napoli contemporanea, «immobile come se la vita 
si fosse pietrificata»33. Alla finzione scenica del Caravaggio, fiaccato a morte 
dalla malaria mentre percorre stremato la spiaggia che lo vedrà cadavere, si 
susseguono una molteplicità di documenti visivi tratti dalla realtà. Una serie 
di finestre malmesse, di portoni fatiscenti, di vicoli vuoti, riferiscono di una 
malinconia nei cuori di quel popolo, ritratto nelle proprie case o affacciato 
dalle abitazioni. Una bambina scalza in strada è l’emblema di tutti i fanciulli 
del mondo e di Napoli, gli uomini intenti nel lavoro del legno, del metallo, 
rappresentano tutti i lavoratori, anche quelli trapassati. A queste immagini 
vennero affiancati i quadri di Caravaggio per introdurre argomenti cari al pittore. 
La vita di Michelangelo Merisi e le tematiche delle sue opere furono descritte dal 
regista attraverso la ricerca di situazioni analoghe nella realtà quotidiana della 
città, sia questa amorevole o sia questa tragica. Nella trattazione di Martone, 
venne messo in risalto l’utilizzo da parte del pittore dei suoi contemporanei 
come modelli, abbondantemente sottolineato nel documentario ogni qual 
volta venisse associato un volto degli abitanti odierni di Napoli a un volto dei 
personaggi dipinti dal pittore. In questa attenzione si riflesse la volontà del 
regista di riproporre le modalità operative del Caravaggio e nello stesso tempo 
di costituire uno stretto legame tra gli uomini di ieri e quelli di oggi. 

Nel 2007 una coproduzione tra Titania e Rai Fiction consentirono al regista 
Angelo Longoni la realizzazione di Caravaggio. L’ombra del genio, film destinato 

29  Ivi, p. 37.
30  Ivi, p. 141.
31  Spinosa 2004.
32  Ortese 1994.
33  Martone 2004 (Cortometraggio).
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al pubblico di Italia, Francia, Spagna e Germania. La consulenza storico-
artistica fu affidata congiuntamente a Maurizio Marini34 e Claudio Strinati. 
I due esperti fecero confluire nel film oltre ai propri studi anche tutte quelle 
cognizioni raggiunte nei due decenni precedenti, quando una terza generazione 
di storici dell’arte, approfondiva gli studi caravaggeschi attraverso un’analisi 
più accurata del milieu cui Merisi appartenne.

Nel film Caravaggio fu inizialmente presentato al pubblico attraverso i 
suoi ricordi, espressi dalla propria voce fuori campo, che fece ripercorrere la 
sua vicenda umana. Attraverso questo espediente narrativo, si ascoltarono i 
pensieri più intimi della psicologia dell’artista. Il Caravaggio di Longoni visse 
un’esistenza inquieta, fitta di incubi dei quali preferirebbe non avere ricordo. 
Un flashback in cui un Caravaggio bambino assistette ai funerali del padre e del 
nonno deceduti per la peste, giustificò il senso di morte immanente provato dal 
pittore nel corso di tutta la sua vita. Fondamentale fu la trattazione biografica 
del personaggio che venne dunque raccontato fin dall’infanzia, per poi 
inanellare tutte le vicende salienti imprescindibili della sua esistenza. Altrettanto 
centrale fu la trattazione del sentimento religioso del pittore. Attraverso le 
proprie opere fu lo stesso artista ad informare il pubblico della sua vicinanza 
ad una Chiesa delle origini fortemente pauperista, mostrando un forte afflato 
mistico che venne tematizzato nella scena della realizzazione della Vocazione 
di San Matteo. Contemporaneamente però le perplessità di Caravaggio circa 
l’esistenza di Dio, evidenziata in alcuni frangenti del film, consegnarono 
allo spettatore anche una porzione scettica dell’animo del Merisi proposto 
da Longoni. Un forte contrasto nell’ambito spirituale dunque ed altrettanto 
avvenne per le inclinazioni sessuali dell’artista di cui furono forniti elementi atti 
alla costituzione di una duplice vita sentimentale. La sensibilità alla bellezza 
femminile fu manifestata in maniera eclatante, contrariamente a quanto avvenne 
in seguito nei riguardi del giovane amico pittore Mario Minniti. Si accennò ad 
una relazione omosessuale in una scena che si svolse nella corsia dell’ospedale, 
in cui Minniti si prese amorevolmente cura dell’amico, ricoverato a causa di 
un ferimento. La bisessualità del personaggio venne ulteriormente affermata, 
quando Caravaggio, fatta la conoscenza nell’osteria di una zingara e di un 
giovane, venne inquadrato nella scena successiva all’indomani, addormentato 
nel letto tra questi. L’allusione fu chiaramente quella per cui Caravaggio avesse 
passato la notte indifferentemente con i due, dopo aver realizzato il dipinto della 
Buona ventura. La vicenda amorosa, dunque, costituì un aspetto importante 
per la caratterizzazione del personaggio proposto da Longoni, tanto che il 
regista dedicò largo spazio alla cortigiana Fillide, con la quale il pittore instaurò 
una relazione. L’altra figura femminile fondamentale nella vita sentimentale del 
Merisi fu Lena, giovane modella cui il pittore dimostrò il proprio amore. 

34  Marini 1987.
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Siamo nel 2010 quando si tenne a Roma alle Scuderie del Quirinale la mostra 
Caravaggio35, circostanza in cui nacque il documentario di Enzo Sferra con il 
titolo eloquente Caravaggio un instant movie. Il regista in 30 minuti, partendo 
dall’allestimento, si soffermò su alcune opere e descrisse l’afflusso del pubblico36, 
concentrando l’attenzione sulla risonanza internazionale dell’evento. Con una 
sequenza di servizi televisivi estrapolati dalle maggiori testate giornalistiche 
nazionali ed estere, dove vennero rese note le cifre esorbitanti dei visitatori 
alla mostra e in un susseguirsi di interviste rilasciate all’ingresso e all’uscita, 
da parte di tutte le categorie di pubblico per età, ceto e paese di provenienza, 
il film mise in risalto la dimensione di larghissima popolarità raggiunta dal 
Caravaggio negli anni. La snella forma di comunicazione scelta dal regista per il 
suo prodotto videografico, unitamente ai brevi ed incisivi interventi impeccabili 
degli esperti, resero il film accessibile ad un vasto pubblico popolare. Il regista 
affidò il compito di coagulare le idee principali sulla vita, sull’arte, sulla tecnica 
e sulla religiosità del Caravaggio a tre illustri studiosi: Claudio Strinati, Rossella 
Vodret e Maurizio Calvesi. Inoltre Francesco Buranelli, segretario della 
Pontificia Commissione per i beni culturali della Chiesa, introdusse il pubblico 
nella ratio temporale che sottendeva le 24 opere esposte in mostra, indicando le 
tre sezioni che ne ricalcarono i momenti fondamentali: il Caravaggio giovanile, 
appena arrivato a Roma, la maturità artistica, e infine il periodo della “fuga”. 
Alla curatrice della mostra Rossella Vodret37 spettò la tematica tecnica dell’arte 
caravaggesca, per la quale l’esperta ribadì quelle che erano le nozioni oramai 
assodate sulla modalità produttiva del Merisi: la luce che parte da un punto ben 
definito; il soggetto dipinto riflesso in uno specchio; il proprio volto ritratto nelle 
composizioni quasi fosse una firma e i modelli presi dalla strada. La nota, che 
nel documentario di Sferra fu discordante con alcune proposizioni del passato, 
risiede nella religiosità del Caravaggio. Fu Calvesi ad affermarne la profondità, 
fino ad una interpretazione cristologica38, che affondava nelle convinzioni dello 
storico dell’arte fin dagli anni ’70. La produzione artistica venne incentrata da 
Claudio Strinati non tanto sotto il profilo stilistico ma piuttosto intellettuale, 
dando di Merisi un’immagine di artista moderno, citando tra le tante biografie 
del pittore, quella che per prima ne suggeriva un comportamento discontinuo 
individuato già da Van Mander: «Ora egli è un misto di grano e di pula»39. 
Delineatane la stravaganza nel carattere, Strinati implementò tale idea, creando 
dei parallelismi tra la Roma del XVII secolo e la New York degli anni ’50-’60 
del XX secolo e tra gli accoliti del Caravaggio e l’entourage di Warhol. Per una 
maggiore comprensione da parte del pubblico del paragone ideato da Strinati il 
regista fece uso delle peculiarità offerte dal mezzo video, intervallando immagini 

35  Strinati 2010.
36  La mostra ha avuto quasi 10.000 visitatori nei primi due giorni di apertura.
37  Vodret 2009.
38  Calvesi 1971.
39  Van Mander 1604.
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della Factory di Warhol con quelle del film di Longoni, facendo ascoltare in 
audio, la musica citata dallo storico dell’arte. Strinati rifiutò l’idea romantica 
ottocentesca per cui la vita di un artista coincida con la sua arte e, smontato 
questo stereotipo, si adoperò nella pars construens della figura caravaggesca 
proponendo un intellettuale che rielaborava temi eterni per il cuore dell’uomo: 
l’amore, il male, il bene. 

Infine inseriamo in questa breve rassegna videografica il DVD Caravaggio. 
La luce sulla tela, edizione speciale del 2012 con la partecipazione di un 
accreditato esperto del Merisi, ovvero il già citato Maurizio Calvesi, con 
l’aggiunta di un intervento del tre volte premio Oscar Vittorio Storaro40. Il 
maestro della fotografia, grazie alla popolarità acquisita, risultò idoneo per una 
divulgazione su larga scala della pittura di Caravaggio, così legata alla luce. 
Fu comunque la presenza di Calvesi a garantire i punti di riferimento per la 
critica storico-artistica costituita dai propri studi in materia. Nel suo intervento 
elencò tutti gli errori che negli anni furono commessi nell’interpretazione 
della figura del Caravaggio. Calvesi, seppur costatando l’intemperanza 
caratteriale, la passionalità e a volte la violenza del pittore, prese le sue difese 
affermando che questa non rientrava nel campo della criminalità. Lo storico 
descrisse la dinamica dell’omicidio Tomassoni come preterintenzionale e 
indicò in una questione di donne le motivazioni dell’accaduto, affermando così 
l’eterosessualità del pittore, contraddicendo dunque, quelle ipotesi avanzate in 
passato che rivolgevano i gusti del Merisi verso il genere maschile. In seguito 
prese le distanze da un ulteriore elemento costitutivo dello «schema del pittore 
maledetto: il genio illetterato». La presunta ignoranza del Caravaggio venne 
smentita, considerando l’amicizia che questi intratteneva con l’architetto 
Onorio Longhi41, «di cui si conoscono poesie di grande finezza concettuale 
e sapienza letteraria, tanto da far pensare che lo stesso Caravaggio dovesse 
essere un uomo in realtà colto ed aperto ad una visione religiosa della vita». 
Il tema centrale dell’intervento di Calvesi fu la religiosità di Caravaggio che 
lo storico espose attraverso la spiegazione delle opere pittoriche, motivandone 
il carattere innovativo ed originale per il contesto culturale di allora. La 
compenetrazione tra arte e religiosità esplose in Caravaggio nei dipinti di San 
Luigi dei Francesi, dove lo stile luministico rifletteva «un significato sacrale». 
Calvesi si produsse in una serie di precisazioni ed esempi, capaci di sgomberare 
il campo dall’equivoco di un Caravaggio “eretico”, dovuto al suo presunto uso 
trasgressivo dell’iconografia. Alcuni particolari specifici, presenti nella pittura 
del Caravaggio, vennero secondo lo storico clamorosamente fraintesi, tanto 
da essere bollati come “indecorosi”. «I piedi sporchi dei pellegrini, il ventre 
gonfio della Madonna ed i celebri quadri rifiutati sono invece da leggere come 
l’umiltà di chi praticava questa usanza, come la Vergine sempre piena di Grazia 

40  Per Apocalyps Now nel 1980; per Reds nel 1982; per L’Ultimo Imperatore nel 1988.
41  Onorio Longhi (Viggiù 1568-Roma 1619). Cfr. Lerza 2005.
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e come la soprannaturale forza della fede». In aggiunta, secondo lo storico 
dell’arte, i due fattori che concorsero alla formazione di un Caravaggio inviso 
al potere dell’epoca erano da individuare nella «religione dei poveri» che questi 
propugnava e «nell’invidia dei colleghi», considerato che «fu il più grande 
pittore mai vissuto». In complementarietà Vittorio Storaro nel suo intervento 
focalizzò l’attenzione del pubblico sull’aspetto tecnico-illuministico delle opere 
caravaggesche, scandendo le tappe biografiche fondamentali dell’artista poiché 
queste produssero una stretta connessione con l’uso che questi fece della luce 
sulla tela. L’idea che la vita e l’arte, in un artista, fossero indissolubilmente 
miscelate, trovò in Storaro un convinto sostenitore, adducendo argomentazioni 
di ordine psicologico. Fondamentali furono in Caravaggio la perdita del padre 
e del nonno a sei anni, il trasferimento a Milano a 12 anni e la perdita della 
madre a 18, accadimenti questi che infusero sul piano inconscio dell’artista 
«un senso, un desiderio di morte prematura». Altri due episodi storici vennero 
identificati come cruciali per la vita e le opere del pittore: il rogo di Giordano 
Bruno e la morte di Beatrice Cenci. Per Storaro i due avvenimenti costituirono 
uno sconvolgimento nella vita artistica di Caravaggio, permettendo di 
scoprire la luce artificiale prodotta dal fuoco e dai braceri utilizzati nei due 
casi, sostituendosi alla modalità operativa dell’uso della luce naturale del 
giorno che aveva contraddistinto la pittura del Merisi «fino al 1600». Anche 
Storaro consegnò allo spettatore la propria interpretazione della religiosità del 
Caravaggio in cui questa netta separazione tra: «passato-futuro, divino-umano, 
bene-male, luce-ombra» tratteggiarono una visione manichea dell’esistenza, 
suggerendo al pubblico un’immagine di un artista «immortale»42. 

Queste furono dunque, le interpretazioni di Michelangelo Merisi che si 
avvicendarono in ambito videografico sulla vita, il carattere, la religiosità, 
l’amore e il rapporto con il potere. Ma volendo operare un confronto più 
approfondito sull’immagine del maestro proposta nel tempo, è necessario 
attuare un’analisi sulla tematica storico artistica, cardine essenziale del pittore. 
Ciò risulterebbe complesso se si prendessero in considerazione tipologie 
differenti di forme comunicative, ma diviene più agevole nel momento in cui ad 
essere analizzati siano unicamente quegli elementi comparabili nella struttura, 
quali i film43 e lo sceneggiato44. Benché questi ricoprano un’esigua percentuale 
dei prodotti videografici, in maniera inversamente proporzionale rivestono una 
centrale importanza nell’immaginario collettivo e il loro specifico confronto 
assolve al compito di aumentare la conoscenza di come Caravaggio sia stato 
comunicato al pubblico di massa del XX secolo.

42  Le citazioni sono tratte da Calvesi, Storaro 2012, DVD.
43  I titoli dei film sono: Caravaggio. Il pittore maledetto, di G. Alessandrini; Caravaggio, di D. 

Jarman; Caravaggio. L’ombra del genio, di A. Longoni.
44  Il titolo dello sceneggiato è Caravaggio, di S. Blasi.
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Non si rilevano cambiamenti sostanziali, ma si registra una costante 
implementazione delle informazioni riguardo il sistema produttivo utilizzato dal 
Merisi, dovuto all’aumento incessante nel tempo delle ricerche a riguardo45. La 
costante che attraversa i film e lo sceneggiato, per quanto concerne la creazione 
artistica del Caravaggio, è il concetto di una pittura che rappresentò fedelmente 
la realtà, imitandola realisticamente e non tentando di migliorarla. Tale visione 
dell’arte, venne affermata e fatta esprimere dal Caravaggio medesimo in tutti gli 
audiovisivi, quando furono trattati i momenti in cui l’artista prese ispirazione 
dagli accadimenti del quotidiano: per Alessandrini furono i volti di una coppia 
di innamorati o il viso sofferente di un uomo catturato e legato in piazza, per 
Blasi fu una zingara nell’osteria o dei giocatori di carte. In Jarman la realtà 
affiorò nel corpo esanime di una donna annegata, mentre per Longoni fu 
l’osservazione di un mendicante incontrato per le strade di Roma a divenire 
l’emblema di un alternativo sistema di produzione delle immagini di cui tale 
atteggiamento costituisce la prima fase. 

L’uso dei modelli dal vero è l’ulteriore costante riscontrabile. Longoni 
completò la descrizione del sistema produttivo del Caravaggio mostrando 
chiaramente l’utilizzo che questi fece dello specchio, ritraendo i propri modelli 
con un lume fisso o una luce proveniente dal soffitto aperto appositamente. 
In Alessandrini la modalità venne visualizzata attraverso la presenza di torce 
accese.

Come noto un fattore centrale nella produzione artistica fu rappresentata 
dal ruolo dei committenti. Questi furono chiaramente presenti in tutte le opere 
cinematografiche e nello sceneggiato, benché di volta in volta per ciascun regista 
i ruoli dei mecenati vennero intrapresi con incisività differenti. Per Blasi, Jarman 
e Longoni fu sostanzialmente la figura del Cardinal Del Monte a sostenere il 
Merisi nelle sue produzioni, affiancato dal marchese Vincenzo Giustiniani (in 
Blasi e Jarman) e secondariamente dalla famiglia Borghese (in Longoni). Per 
Jarman la figura del Cardinal Del Monte rivestì una centralità ulteriore come 
tutore e maestro, tanto da essere presente durante la realizzazione del Martirio 
di Matteo, indice di una sua possibile supervisione nella concezione dell’opera. 
Per Alessandrini fu invece il poeta Giovan Battista Marino ad essere il maggiore 
promotore del Merisi e sarà appunto l’uomo di lettere l’artefice dell’incontro 
tra il pittore e il Cardinale. 

Il debutto della nuova pittura del Caravaggio venne individuato 
concordemente da tutti e quattro i registi in un gala. Ciascuno comunque stabilì 
un luogo diverso per l’evento ed optò per un quadro differente da mettere a 
disposizione degli invitati. In Alessandrini ad essere esposto fu la Giuditta e 
Oloferne, e ciò avvenne nel palazzo del poeta Giovan Battista Marino. Per 
Blasi, invece si trattò di un banchetto in casa Del Monte, e ad essere mostrato fu 
il quadro de I Bari. Anche Jarman attribuì l’organizzazione dell’evento ad opera 

45  Gregori 1991. 
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del Cardinal Del Monte, ma in questo caso fu l’Amor omnia vincit ad essere 
il quadro al centro dell’attenzione. Infine per Longoni, la festa prese luogo nel 
Palazzo del Giustiniani dove ad essere esposti furono ancora una volta I Bari. 

Per il debutto pubblico nella chiesa di San Luigi dei Francesi, con le celebri 
opere incentrate sulla vita di San Matteo, solo in Blasi e Longoni si ebbe 
compiuta menzione di tutti e tre i dipinti, dandone visione. Sia nei film che nello 
sceneggiato è presente una scena in cui il Caravaggio lavora almeno ad una 
delle tele in questione. Alessandrini prese in considerazione solo il San Matteo 
e l’angelo e anche qui mostrò il pittore all’opera, mentre per Blasi è Il Martirio 
di San Matteo ad essere la tela specifica riconoscibile dal pubblico televisivo, 
benché il regista preferì mostrare il pittore nell’atto di disfare la sua opera, 
per poi concepire il lavoro in tutt’altro modo. Anche Jarman si concentrò sul 
momento della realizzazione del Martirio di san Matteo, mentre Longoni allestì 
una scena incentrata sul dipinto della Vocazione del Santo. 

Una rilevante differenza tra i registi si può evidenziare nell’individuazione 
degli oppositori di Merisi e della sua arte. Per Alessandrini fu la sola figura 
dell’Arpino a sostenere tutte le idee avverse all’operato del Caravaggio. In Blasi 
gli avversari si articolarono maggiormente: il Cavalier D’Arpino rimase la 
figura principale da cui Caravaggio prenderà le distanze, ma a questo, vennero 
aggiunti due giovani pittori suoi coetanei: Giovanni Baglione e Tommaso 
Salini. In Jarman la figura di Baglione, uno tra i primi biografi del Caravaggio, 
assunse completamente il ruolo dell’avversario. Longoni certamente mantenne 
l’acredine di Baglione, affiancandola a quella di un altro autorevole pittore 
dell’epoca in ambito accademico: Federico Zuccari. Da notare come per Longoni 
la figura dell’Arpino, descritto molto più giovane di quanto non abbiano fatto 
Alessandrini e Blasi, perda questo ruolo, acquisendo addirittura una relazione 
di correità, in quanto coinvolto con Caravaggio in furti di opere d’arte. 

Furono i giovani pittori ad essere ammiratori del nuovo modo di fare 
pittura. Ciò è esplicito in Alessandrini, che mise in scena lo stupore degli allievi 
dell’Arpino nel prendere visione della tecnica del Caravaggio; un episodio simile 
si ritrova in Longoni allorquando descrisse uno stuolo di seguaci che attendono 
il maestro appena giunto a Siracusa. In Blasi questo ruolo venne affidato 
specificatamente a Lionello Spada, arrivato a Roma da Bologna, esclusivamente 
per incontrare il Caravaggio ed apprendere la sua arte.

In conclusione è interessante rendere conto di quali e quante opere pittoriche 
del Caravaggio siano state citate nei film e nello sceneggiato che qui abbiamo 
analizzato. Notiamo l’esiguità di opere presenti nel primo film del ’41, con 
appena sette titoli. Alessandrini, come già detto, scelse di esporre al gala di 
presentazione Giuditta e Oloferne e di raccontare la sola vicenda del San Matteo 
e l’angelo per la Chiesa di San Luigi dei Francesi a Roma. La Canestra di frutta 
e il Ritratto di Fillide furono lasciati alla deduzione del pubblico. Il primo si 
intravvedeva nella scenografia e il secondo, benché non venne mostrato, divenne 
funzionale nello sviluppo di una scena. Al termine del film vennero citati inoltre: 
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Il San Giovanni, Il Davide e Golia e La Morte della Vergine. Il numero dei 
quadri di cui si fece riferimento in Blasi sale a diciannove, grazie soprattutto 
all’utilizzo della voce fuoricampo. Questa numerose volte si sofferma sulla 
descrizione di un’opera, contestualizzandone la nascita e fornendone descrizioni 
dettagliate. Furono otto i dipinti di cui si ebbero scene appositamente concepite: 
la Canestra di frutta; I bari; la Buona ventura; San Matteo e l’angelo; il Martirio 
di San Matteo; la Madonna dei pellegrini; la Morte della Vergine, il Ritratto 
di Papa Paolo V; la Decollazione di Giovanni Battista. In Jarman furono 15 
i dipinti citati e tutti ebbero scene specificatamente dedicate, in cui l’opera fu 
chiaramente riconoscibile dal pubblico. Particolarità evidenziabile consiste 
nell’attenzione da parte del regista inglese per opere del periodo giovanile in 
cui vennero realizzati: il Bacchino malato, il Fanciullo con canestro di frutta, il 
Ragazzo morso da Ramarro, il Concerto di giovani, e il Suonatore di liuto. La 
medesima operazione di centralità dell’opera nella scena fu presente in Longoni 
per ben 22 dipinti. Segnale evidente di una volontà da parte del regista di trattare 
compiutamente la vicenda pittorico-artistica del suo personaggio e di soddisfare 
contemporaneamente il desiderio nel pubblico moderno di ritrovare quelle 
opere di cui abbia già cognizione. In Longoni l’esaustività dei dipinti presenti 
si completò anche grazie alla rappresentazione dei lavori effettuati dal Merisi 
successivamente la sua fuga da Roma del 1606: Le sette opere della Misericordia, 
il Ritratto di Alof de Wignacourt, la Decollazione del Battista, il San Girolamo 
scrivente, il Seppellimento di Santa Lucia, la Resurrezione di Lazzaro, Davide 
con la testa di Golia. Molto diffuse furono le scene relative i quadri rifiutati. 
Nei film e nello sceneggiato furono i dipinti di San Matteo e l’angelo, la Morte 
della Vergine, la Madonna dei Palafrenieri a non trovare collocazione o ad 
essere rimossi dagli altari cui erano destinati per aver contravvenuto alle norme 
di decoro nei riguardi delle consolidate iconografie. Solamente Jarman non fece 
riferimento a tali episodi. Blasi offrì delle informazioni in merito alla vicenda 
della Madonna dei Palafrenieri e Longoni inserì una scena con l’asporto della 
Morte della Vergine. Nella videografia, ancor più esaustiva per il pubblico fu 
la vicenda della rimozione del San Matteo e l’angelo, rifiutato per la postura 
scomposta e per l’allusione all’analfabetismo del santo. Alessandrini, Blasi e 
Longoni offrirono concordemente le motivazioni per le quali al quadro venne 
negata la già stabilita collocazione. Riscontriamo dunque che questi punti fermi 
nella trattazione artistico-biografica del Merisi si alternano alle interpretazioni 
del tutto personali da parte degli autori. 

Prendendo coscienza di ciascuna esegesi, scaturita immancabilmente dai 
periodi storici di produzione, dalla critica di riferimento cui si è attinto e dal 
pubblico di destinazione cui ci si rivolgeva, osserviamo quanto le differenti 
immagini di Caravaggio risultino essere il frutto delle proiezioni dei rispettivi 
registi, in rapporto dinamico con l’aumento delle conoscenze storiche e 
documentarie.
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Appendice

Fig. 1. Numero di prodotti videografici relativo ad ogni anno

Fig. 2. Percentuali delle categorie della forma audiovissiva
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