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Le campagne radiografiche del 
Fogg Art Museum in Italia (1926-
1938)

Sveva Battifoglia*

Abstract

Dalla fine dell’Ottocento si fa strada un nuovo approccio per lo studio dell’oggetto 
storico-artistico. Questo metodo d’indagine si avvaleva di strumenti mutuati direttamente 
dalla Fisica, dalla Chimica e dalla Medicina e, di lì a poco, nacquero i primi gabinetti 
scientifici di restauro annessi ai musei, come quello del Fogg Art Museum dell’Università di 
Harvard (1926). Il saggio esamina le relazioni intercorse tra il direttore del Fogg, Edward W. 
Forbes, e alcuni noti storici dell’arte italiani durante lo svolgimento di una serie di campagne 

* Sveva Battifoglia, dottore di ricerca in Beni Culturali e Territorio (XXX ciclo), Università 
degli Studi di Roma “Tor Vergata”, dipartimento di Storia, Patrimonio culturale, Formazione e 
Società, Via Columbia, 1, 00133 Roma, e-mail: sveva.battifoglia@libero.it.
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della mia tesi di dottorato (discussa nel febbraio 2018), dalla quale questo saggio è tratto; ringrazio, 
inoltre, la prof.ssa Patrizia Dragoni, il prof. Fabio Marcelli e la dott.ssa Francesca Nucera per i loro 
preziosi consigli. Grazie a Megan Schwenke, Michelle Interrante, Isabella Donadio (Harvard Art 
Museums, Boston, MA.)
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radiografiche nel nostro Paese, dal 1926 al 1938, organizzate dal museo statunitense. 
L’intento è quello di indagare le prime pionieristiche applicazioni nel campo della Diagnostica 
Artistica e la diffusione del restauro scientifico precedentemente alla creazione dell’Istituto 
Centrale del Restauro (1939), quando in Italia si erano avute esperienze solo sporadiche in 
tal senso.

Since the turn of the 19th Century a new approach to the study of the work of art 
is establishing. This method is based on the use of tools derived directly from Physics, 
Chemistry and Medicine and, shortly after, were born the first scientific laboratories 
annexed to museum, such as that Harvard University’s Fogg Art Museum (1926). The 
paper examines the relationships between the Fogg’s director, Edward W. Forbes, and some 
famous italian art historians during a series of X-rays expeditions in our country, from 1926 
to 1938, organized by the US museum. The purpose is to investigate the first pioneering 
applications in the field of Technical Art History and the spread of scientific restoration even 
before the foundation of the Istituto Centrale del Restauro (1939), when in Italy there were 
only sporadic experiments in that way.

1. La critica d’arte al Fogg Art Museum dell’Università di Harvard 

Nel 1926 venne creato un gabinetto radiologico per lo studio dei dipinti 
all’interno del Fogg Art Museum dell’Università di Harvard. Nel 1928 il 
laboratorio prenderà il nome di Department for Technical Studies, nel 1931 
rinominato Department for Conservation and Techical Research e ancora, nel 
1996, Straus Center for Conservation and Technical Studies. Si trattò del primo 
caso, per quanto riguarda gli Stati Uniti, di museo con annesso un dipartimento 
per le indagini diagnostiche, lo studio e la ricerca sulle tecniche artistiche1. 

La storia di questa istituzione è strettamente legata al lavoro di quattro 
personalità: il radiografo, storico dell’arte e studente di Harvard, Alan 
Burroughs (1897-1965), lo storico dell’arte e conservatore George L. Stout 
(1897-1978), il chimico Rutherford J. Gettens (1900-1974) e il responsabile del 
museo, Edward W. Forbes (1873-1969), affiancato nella gestione dall’associate 
director Paul J. Sachs (1878-1965)2.

1 Per la storia del Fogg Art Museum si vedano Siple 1927, pp. 309-315; Gilman 1944, pp. 215-
222; Cuno 1996, pp. 10-35; Spronk 1996, pp. 1-12; Keyser 1999, pp. 172-176; Bewer 2001, pp. 
13-18; Cardinali et al. 2002, pp. 77-80; Spronk 2003, pp. 39-56; Nucera 2005, pp. 14-15; Galassi 
2009, pp. 277-307; Bewer 2010.

2 Alan Burroughs era il figlio di Bryson Burroughs (1869-1934), curatore della collezione 
dei dipinti del Metropolitan Museum of Art di New York (cfr. Bewer 2010, pp. 95 ss.). George 
Leslie Stout, pioniere del restauro scientifico, nacque a Winterset (Iowa). Dalla fine degli anni 
Trenta fu conservatore all’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston (cfr. <https://www.
monumentsmenfoundation.org/intl/it/the-heroes/the-monuments-men/stout-lt.-cdr.-george-
l.-usnr>, 03-07.2018). Rutherford John Gettens era originario di Mooers (New York), lasciò il 
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Forbes nel 1909 divenne direttore del Fogg e contemporaneamente, fino al 
1941, fu lecturer presso il Fine Arts Department dell’Università di Harvard. 
Era un appassionato conoscitore del Libro dell’arte di Cennino Cennini3 e dal 
1915 iniziò a collezionare antichi pigmenti: una banca dati che oggi comprende 
circa 1400 elementi organici e inorganici, recuperati nel corso dei suoi viaggi in 
Asia ed Europa4. Nell’insegnamento universitario da lui tenuto, dedicato alla 
pittura toscana del XIV secolo, gli studenti apprendevano le tecniche esecutive 
imitandole, ossia riproducendo in prima persona gli antichi capolavori. Intitolato 
nel 1924 Methods and processes of paintings, era conosciuto come The egg 
and plaster course ed era integrato con i corsi di Sachs sulla museologia, sul 
restauro e sulla critica d’arte5. L’approfondimento dell’aspetto artigianale era, 
pertanto, una questione centrale, le peculiarità del manufatto artistico erano 
analizzate scientificamente e un valido restauratore avrebbe dovuto possedere 
una preparazione adeguata in tal senso6.

Già nel 1920 il direttore auspicava l’istituzione di scuole di formazione ove 
la scienza avrebbe rivestito un ruolo portante; una visione integrata che non 
si discosta molto da quella di Cesare Brandi (Siena, 1906-Vignano, 1988), 
che in Italia si concreterà vent’anni più tardi con la fondazione dell’Istituto 
Centrale del Restauro7. Forbes trasformò così l’antiquato Fogg Art Museum 
«into something he liked to call a laboratory for the fine arts8»: nel 1944, anno 
del suo ritiro, l’edificio si presenterà arricchito di un complesso di opere d’arte 

Fogg Art Museum nel 1951, quando se ne allontanò per fondare il dipartimento di chimica della 
Freer Gallery di Washington (cfr. Rutherford John Gettens 1975, pp. 194-205). Edward Waldo 
Forbes (Woods Hole, Massachusetts) conseguita la laurea ad Harvard, nel 1895, fu membro della 
Trustees of Public Reservations e nel 1902 fondò la Charles River Associates, società di consulenza 
finanziaria con sede a Boston (cfr. Forbes: yankee visionary 1971, p. XI). Paul Joseph Sachs, 
nipote del fondatore della Goldman Sachs, dal 1927 tenne ad Harvard il corso Museum Work 
and Museum Problems. Nel 1932 venne eletto presidente dell’American Association of Museums 
(<http://arthistorians.info/sachsp>, 03.07.2018). 

3 Si deve a Daniel V. Thompson (Yale University) la prima traduzione in inglese del Libro 
dell’arte di Cennino Cennini (The Craftsman’s Handbook, 1933), edizione che venne dedicata 
proprio a Edward W. Forbes. Cfr. Ainsworth 2005, p. 5.

4 Il nucleo della Collection of Artists’ Materials di Forbes è custodito oggi presso lo Straus 
Center for Conservation (Harvard), una parte si trova presso l’Institute of Fine Arts Conservation 
Center dell’Università di New York e una sezione, infine, è stata digitalizzata (database CAMEO, 
Museum of Fine Arts di Boston). Cfr. Galassi 2009, p. 280.

5 Cfr. Spronk 2003, pp. 42-43. 
6 In occasione del meeting annuale della College Art Association of America (New York, 1919), 

l’associazione professionale americana che univa professori, studenti e critici di storia dell’arte, 
si auspicava la possibilità di basare lo studio delle tecniche artistiche e l’indagine delle opere su 
criteri puramente scientifici: questo basti a dare l’idea della precocità dell’interesse degli studiosi 
statunitensi nei riguardi della diagnostica artistica. Cfr. Blake 1919, pp. 30-38.

7 Si veda Forbes 1920, p. 169.
8 Bewer 2010, p. 50.
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in grado di gareggiare con i maggiori musei europei, dotato di una ricchissima 
biblioteca e di un moderno gabinetto di restauro9.

Nel 1927 i laboratori per il restauro e lo studio tecnico delle collezioni del 
Fogg erano due: il Restoration and Gilding Studio e il Department for Technical 
Studies. Nel 1931 i gabinetti sarebbero stati unificati nel Department for 
Conservation and Techical Research, finalizzato allo studio dei problemi del 
restauro e della conservazione, all’individuazione dei falsi e dove si applicavano, 
all’ordine del giorno, analisi chimiche, radiografie, indagini agli infrarossi e agli 
ultravioletti10. 

Tra il 1931 ed il 1932 iniziarono le pubblicazioni del periodico ufficiale del 
museo: «Technical Studies in the Field of Fine Arts». La rivista aveva cadenza 
trimestrale, strutturata in articoli, Notes e Abstracts, curata da Forbes e dal 
managing editor George L. Stout, era il principale mezzo di diffusione dei 
risultati delle ricerche del Fogg. 

Probabilmente, l’idea di «Technical Studies» venne maturata a seguito 
della partecipazione di Stout alla I Conferenza Internazionale per lo studio dei 
metodi scientifici applicati all’esame e alla conservazione delle pitture11 e questi, 
in particolare, era convinto della necessità di rifondare lo studio della storia 
dell’arte su una duplice base di scienza e critica dello stile12. In altre parole, 
il “metodo del conoscitore”, considerato troppo soggettivo dagli studiosi 
americani, andava necessariamente bilanciato con la razionalità e l’obiettività 
fornite dallo studio scientifico delle tecniche artistiche e dai mezzi offerti dalla 
diagnostica.

9 Cfr. The Fine Arts in a laboratory 1924, pp. 3-6. Nel 1925, con la crescita delle collezioni 
e la periodica organizzazione di mostre, il museo aveva bisogno di una sede più appropriata che 
rispondesse ai moderni criteri museografici, si decise così per la demolizione del vecchio edificio e 
per la creazione del nuovo, inaugurato nel giugno del 1937 al n. 32 di Quincy Street (cfr. Forbes 
1925, pp. 28-29). Per lo sviluppo della collezione del Fogg cfr. Gilman 1944, pp. 215-222 e Cuno 
1996, pp. 18 ss. 

10 Cfr. Stout 1936, pp. 48-50 e Forbes 1966, p. VII.
11 Cfr. Galassi 2009, pp. 283-288. La Conferenza, promossa dall’Office International des 

Musées della Società delle Nazioni, si svolse a Roma dal 13 al 17 ottobre del 1930. Vi parteciparono 
eccellenze provenienti dalle più importanti istituzioni, non solo dal settore della storia dell’arte ma 
anche da quelle sfere più propriamente scientifiche quali la Chimica, la Fisica e la Medicina;

 
un 

cospicuo numero di interventi verrà pubblicato sulla rivista «Mouseion» tra il 1931 ed il 1932. 
L’evento è oggi generalmente riconosciuto come il momento in cui nacque la diagnostica artistica 
o Technical Art History. Sul convegno promosso dall’OIM, sulla genesi della diagnostica artistica 
come disciplina autonoma e sul rinnovamento metodologico della storia dell’arte si vedano i lavori 
di Cardinali et al. 1994; De Ruggieri 2002, pp. 51-52; Marabelli 2006, pp. 269-276; Falcucci 2009, 
pp. 32-37; Dalai Emiliani 2010, pp. 15-18; Vanpaemel 2010, pp. 69-74; Cardinali, De Ruggieri 
2013 a e b; Catalano 2013; De Ruggieri 2014, pp. 393-398; Cardinali 2016, pp. 173-186. Per 
una disamina dal punto di vista strettamente scientifico delle tecniche della diagnostica cfr. De 
Wild 1929 (tra i primissimi contribuiti in materia); Ruhemann, Plesters 1968 (con bibliografia 
precedente); Poldi, Villa 2003. In particolare, per la tecnica radiografica sulle opere pittoriche si 
vedano Burroughs 1928, pp. 529-533 e Padfield et al. 2002, pp. 62-65. 

12 Cfr. Stout 1931, pp. 330-332. 
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L’altro protagonista del gruppo di ricerca del museo di Cambridge fu Alan 
Burroughs. La collaborazione tra il direttore del Fogg e il giovane, laureato 
in Storia dell’arte ad Harvard nel 1920, risale al 1925, quando Burroughs 
suggerì a Forbes che la tecnica radiografica avrebbe potuto dare un contributo 
fondamentale per la conoscenza dei manufatti storico-artistici, permettendo di 
documentare lo stato di conservazione del supporto o della pellicola pittorica e 
di individuare l’autore attraverso lo studio delle caratteristiche della pennellata, 
rivelate dall’immagine radiografica.

Tuttavia, per definire la “cifra stilistica” di ogni artista era necessario 
possedere come termini di confronto più radiografie possibili di opere dello 
stesso, preferibilmente di certa attribuzione, in modo da poter stabilire degli 
standard. Un uso della diagnostica «in funzione critica» per il quale si rendeva 
necessaria la creazione di un archivio radiografico13. 

Nell’estate del 1925 Burroughs preparò, sulla base del diverso grado di 
assorbimento dei raggi X, un campionario di pigmenti che sarebbe servito come 
parametro per identificare quelli presenti nei dipinti della collezione del Fogg; 
nello stesso anno si cominciarono ad analizzare ai raggi X anche quelli dei 
collezionisti e delle altre gallerie americane14.

Gli studiosi si resero presto conto che le opere d’arte in loro possesso non 
erano sufficienti, per questo motivo dal 1926 Forbes mandò Burroughs in 
Europa con il compito di raccogliere il maggior numero possibile di radiografie. 
L’allievo, equipaggiato con un apparecchio portatile che nel ’39 sarà sostituito 
dal più sofisticato Art-X (figg. 1-2)15, si recò al Louvre dove eseguì ben 98 
radiografie e 88 al Kaiser Friedrich Museum di Berlino; nel 1927 ne fece 188 
al Metropolitan Museum di New York, 41 al museo di Cleveland, 60 all’Art 
Institute di Chicago. 

Nella seconda spedizione europea, o X-Ray expedition, eseguì 35 lastre nella 
National Gallery, 17 al Fitzwilliam Museum in Cambridge, 84 ai Royal Museum 
di Antwerp e Bruxelles, 13 al museo municipale di Bruges e Ghent. Nel 1928, 
281 nel Philadelphia Museum of Art e dal 1929 Forbes e Burroughs – come 
vedremo – riuscirono a realizzare anche un certo numero di radiografie nei musei 
italiani16. Tuttavia, mentre nelle gallerie europee la spedizione radiografica non 
ebbe particolari impedimenti, in Italia i ricercatori americani incontrarono 
notevoli difficoltà nel farsi rilasciare le autorizzazioni per esaminare le opere 

13 Cfr. Burroughs 1936, pp. 50-52.
14 Cfr. Burroughs 1926, pp. 520-527 e Bewer 2010, pp. 97-99.
15 Il modello di macchina ai raggi X adoperato da Alan Burroughs per le prime missioni 

radiografiche era quello prodotto dalla Picker X-ray Corporation Factory (Ohio) ed era 
originariamente impiegato in ambito militare, precisamente nella “X-Ray Field Unit” (si veda 
<https://www.med-dept.com/medical-kits-contents/u-s-army-x-ray-field-unit/>, 03.07.2018). Dal 
1939 il ricercatore poté avvalersi di un nuovo apparecchio (denominato Art-X), commissionato 
appositamente per le indagini sulle opere d’arte (cfr. <https://www.harvardartmuseums.org/article/
x-ray-visionary>, 03.07.2018).

16 Cfr. Burroughs 1929, pp. 153-157 e Spronk 2003, pp. 45 ss.
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d’arte, la causa può in parte ravvisarsi nella diffidenza dei nostri studiosi verso 
la diagnostica artistica, anche per l’adesione alle idee crociane di molti di questi.

Nel 1938 Burroughs darà alle stampe Art Criticism from a Laboratory, 
frutto di un ventennio di ricerche che lo portarono all’esecuzione di quasi 
3200 radiografie nei musei di tutto il mondo. Nel volume, gli elementi 
tradizionali della critica (l’iconografia, l’analisi stilistica, i documenti d’archivio 
e la storia sociale dell’arte) hanno pari importanza dei risultati dell’esame 
tecnico-spettrografico17. In particolare, Burroughs si vantava di aver dato una 
«scientifica oggettività» alla categoria dei “valori tattili” di Bernard Berenson 
(Butrimonys, 1865-Fiesole, 1959)18. 

La seconda guerra mondiale porterà a una battuta d’arresto l’attività del Fogg 
Art Museum. Forbes lascerà la direzione nel 1944, Burroughs lo farà nel 1946. 
Gettens nel 1951 andrà a lavorare alla Freer Gallery di Washington, mentre 
Stout dal 1955 assumerà la direzione dell’Isabella Steward Gardner Museum di 
Boston. Sempre Stout si sarebbe trasferito in Inghilterra nel maggio del 1950, 
eletto presidente del neocostituito International Institute for Conservation and 
Artistic Works (ICC). La rivista dell’ICC, «Studies in Conservation», può essere 
considerata a pieno titolo l’erede di «Technical Studies»19.

2. La prima X-rays expedition dal carteggio Forbes-Gnoli 

Edward W. Forbes conobbe personalmente sia Adolfo Venturi (Modena, 
1856-Santa Margherita Ligure, 1941) che Umberto Gnoli (Roma, 1878-Campello 
sul Clitunno, 1947) in occasione dei suoi viaggi in Italia, all’inizio Novecento, 
quando venne per acquistare le opere d’arte per la collezione del Fogg. 

Venturi, secondo la corrispondenza rintracciata presso gli Harvard Art 
Museums Archives, nel 1927 si rivolse al direttore del Fogg per richiedere 
informazioni sulla possibilità di visitare i musei americani, in previsione di 
un viaggio programmato per quell’anno; poco dopo gli avrebbe presentato 
con orgoglio paterno il figlio Lionello, che doveva recarsi all’Università della 
California per tenere delle lezioni20.

17 Si veda Burroughs 1971, pp. 15 ss. 
18 Cfr. Burroughs 1931, p. 61. Quella dei “valori tattili” è una categoria critica della 

valutazione dell’opera d’arte introdotta da Berenson in Aesthetics, ethics and history in the arts 
(1943). L’apprezzamento individuale avviene attraverso i sensi, l’opera è costituita da valori 
“decorativi” (forma, colore e movimento) e da quelli “illustrativi” (privi di qualità intrinseche), i 
primi costituiscono, appunto, i valori tattili. Cfr. Cassanelli 1996, p. 365.

19 Cfr. Galassi 2009, pp. 306-307. Per l’attività del Fogg Art Museum dal dopoguerra cfr., 
ancora, Bewer 2010, pp. 211 ss.

20 Si vedano le lettere, firmate da Adolfo Venturi e indirizzate a Edward W. Forbes, del 6, 14 
marzo 1927 e del 4 dicembre 1928. Boston, Harvard Art Museums Archives (d’ora in poi HAMA), 
Forbes, Edward Waldo, 1873-1969. Papers, General Correspondence (d’ora in poi Forbes), box 
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Un rapporto epistolare più costante Forbes lo intrattenne con Umberto 
Gnoli21. La prima X-Rays expedition europea era già iniziata da un anno 
quando, nel luglio del 1927, Forbes comunicava a Gnoli che Alan Burroughs 
si sarebbe recato presto nella pinacoteca di Perugia per eseguire alcune 
shadowgraphs sulle opere lì conservate: il direttore americano voleva accertarsi 
che l’importante (e costoso) lavoro del suo ricercatore procedesse in maniera 
spedita22.

Integrando la documentazione da me rintracciata presso l’archivio 
americano con quella pubblicata da Francesca Nucera nel 2005, si evince 
che Gnoli, facendosi portavoce di Forbes, nell’estate del 1927 richiedeva al 
Direttore Generale delle Belle Arti, Arduino Colasanti (Roma, 1877-1935), 
l’autorizzazione per far eseguire a Burroughs le riprese nella Regia Galleria 
Nazionale dell’Umbria23. In agosto Gnoli, nonostante fosse ancora in attesa 
del permesso ministeriale, manifestava l’intenzione di annunciare la venuta di 
Burroughs anche ai colleghi dei musei di Venezia e Firenze24. 

Dallo scambio epistolare tra i due direttori è emerso un precoce interesse nei 
confronti della diagnostica artistica da parte di Gnoli. Questi spesso dibatteva 
con Forbes delle interpretazioni delle lastre radiografiche che doveva aver visto 
al Metropolitan Museum di New York durante uno dei suoi tanti viaggi negli 

94, fold. 2097 “Venturi, Senatore Adolfo 1924-1937, 1963”. Adolfo Venturi fu dal 1901 al 1931 
titolare della prima cattedra universitaria di Storia dell’arte e, presso la stessa Università di Roma, 
fondatore anche del corso di perfezionamento. Per lo studioso modenese si rimanda all’opera 
fondamentale di Agosti (1996a) e ai contributi più recenti di Stefano Valeri, in particolare Valeri 
2009, pp. 27-40.

21 Si vedano le lettere e i telegrammi, datati 1926, dai quali si evince che in quell’anno Gnoli 
tenne un ciclo di conferenze ad Harvard su invito di Sachs, in HAMA, Sachs, Paul J., 1878-1965. 
Papers, 1903-2005 (d’ora in poi Sachs), box 37, fold. 728 “Gnoli Count Umberto 1926-1939”. 
Umberto Gnoli, figlio di Domenico (direttore della Biblioteca Nazionale di Roma e docente di 
Letteratura all’Università di Torino), discusse nel 1906 presso l’Università di Roma, con Adolfo 
Venturi, la sua tesi di laurea sull’arte romanica umbra. Nel 1909 fondò la rivista «Rassegna d’Arte 
Umbra», pubblicata per solo tre annate, nel settembre dello stesso anno entrò a far parte, come 
ispettore storico dell’arte, della Soprintendenza ai Monumenti dell’Umbria e nel 1914 divenne 
responsabile dell’Ufficio per le Esportazioni. Nel 1918 la raccolta comunale di Perugia grazie 
allo studioso assunse rilievo nazionale, divenendo con decreto ministeriale da Civica Pinacoteca 
a Regia Galleria. Con l’istituzione della Soprintendenza alle Gallerie, ai Musei Medievali degli 
Oggetti d’Arte, venne nominato responsabile con funzioni di direttore e poi soprintendente; da quel 
momento incrementò l’attività di restauro e ne accrebbe la collezione con acquisti e donazioni. Nel 
1923 Gnoli pubblicò il corpus dei documenti su Pietro Perugino e il repertorio di biografie Pittori e 
miniatori nell’Umbria. Fino al ’26 fu consulente italiano al Metropolitan Museum di New York e 
collaboratore della rivista «Art in America». Per la biografia di Umberto Gnoli cfr. Rolfi 2001, pp. 
466-469 e Biganti 2007, pp. 284-291. Sulle tappe che portarono alla statalizzazione della Galleria 
Nazionale dell’Umbria cfr. Dragoni 2012, pp. 15 ss.

22 Si veda la lettera inviata il primo luglio 1927 da Edward W. Forbes a Umberto Gnoli, in 
HAMA, Forbes, box 107, fold. 2318 “X-Ray Miscellaneous Correspondence”.

23 Cfr. Nucera 2005, pp. 26-27.
24 Cfr. la lettera di Umberto Gnoli a Edward W. Forbes (2 agosto 1927) in HAMA, Forbes, box 

107, fold. 2318 “X-Ray Miscellaneous Correspondence”.
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Stati Uniti25, e nel 1928 avrebbe ricevuto dal secondo una dettagliata relazione 
sui progressi fatti nello studio delle opere d’arte attraverso i raggi X26.

Nel corso del ’27 la prima campagna radiografica del Fogg Art Museum 
procedeva speditamente: il 23 agosto Forbes presentava Burroughs a Bernard 
Berenson, sottolineando come il suo allievo avesse già radiografato molte 
opere a New York, Cleveland, Boston e Chicago27. Nel marzo del ’28 Gnoli 
riceveva il nullaosta per le riprese e il ministero lo indicava quale supervisore e 
responsabile delle operazioni radiografiche da compiere sui quadri28.

Negli stessi mesi Forbes si trovava in Italia e, con l’intento di suscitare la 
curiosità degli studiosi italiani nei confronti della diagnostica artistica, mostrò 
alcune radiografie ad Adolfo Venturi, il quale lo invitò a parlare dell’utilità dei 
raggi X agli studenti della sua scuola di perfezionamento. Le stesse radiografie 
Forbes le aveva mostrate a Pietro Toesca, allievo di Venturi, e anch’egli, 
incuriosito, gli chiese di tenere una conferenza sull’argomento, offerta che 
questa volta Forbes non sapeva se accettare o meno29; tuttavia, resosi conto 
dei vantaggi che queste occasioni avrebbero portato al lavoro del Fogg, il 20 
aprile del 1928 chiedeva a Burroughs di inviargli delle immagini da mostrare 
al pubblico.

25 Si veda, ad esempio, la missiva (non datata) di Umberto Gnoli a E.W. Forbes in HAMA, 
Forbes, box 107, fold. 2318 “X-Ray Miscellaneous Correspondence”.

26 Si veda la lettera inviata da Forbes a Gnoli, il 20 aprile 1928, nella quale il primo consiglia a 
Gnoli di confrontarsi con il fisico Corbino sulla nocività dei raggi X, lamenta, inoltre, la mancanza 
di pubblicazioni valide sull’argomento e che la prima sarebbe stata quella di Alan Burroughs; infine, 
gli confida il desiderio di poter usufruire in futuro di un database internazionale di radiografie. 
HAMA, Forbes, box 107, fold. 2318 “X-Ray Miscellaneous Correspondence”.

27 Lettera di Edward W. Forbes a Bernard Berenson (23 agosto 1927) in HAMA, Forbes, 
box 106, fold. 2313 “X-ray-Alan Burroughs 1927-1938. Corrispondence and Reports”. Forbes 
e Berenson erano stati entrambi allievi di Charles Eliot Norton (1827-1908), titolare della prima 
cattedra di Storia dell’arte ad Harvard, erano accomunati dall’interesse verso l’arte italiana, che sarà 
il nucleo delle collezioni di entrambi, e, soprattutto, erano concordi sull’uso del mezzo fotografico 
come strumento imprescindibile per la connoisseurship. Dalla fotografia alla radiografia il passo fu 
breve ecco perché molte volte Forbes non manca di informare Berenson dei risultati delle campagne 
radiografiche. Il rapporto tra Edward W. Forbes e Bernard Berenson è stato ampiamente indagato 
da Bernardi 2014, pp. 415-481.

28 Si veda la lettera inviata a Umberto Gnoli da Achille Bertini Calosso (12 marzo 1928) in 
HAMA, Forbes, box 69, fold. 1599 “Foreign Museums Gallery at Perugia, Italy (1928)”; cfr., 
inoltre, Nucera 2005, p. 26.

29 «I showed the X-ray photographs to Professor Venturi in Rome and he was much interested 
and asked me to give a talk to a dozen of his students on the matter, which I did. One of them- 
Soldati by name- wants to write an article on the subject and I have written to Miss Sands asking 
her to consulte with you and get you to send the material which you would like to have made 
public […] I showed the photographs also to Professor Toesca- one of the distingueshed Italian 
scholars- two or three days ago and he was much interested and wants me to give a public lecture», 
E.W. Forbes ad A. Burroughs, stilata il 27 marzo 1928, in HAMA, Forbes, box 106, fold. 2312 
“X-Ray-Alan Burroughs 1927-1938”. Su Mario Soldati (Torino, 1906-Tellaro, 1999), scrittore, 
regista, giornalista e autore televisivo, ex studente al corso di perfezionamento di Venturi, cfr. 
Agosti 1996a, pp. 33-41.
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La lettera in questione chiarisce ulteriormente il quadro che era già stato 
tracciato da Nucera: fu Adolfo Venturi a presentare Forbes allo scienziato 
Mario Orso Corbino (Augusta, 1876-Roma, 1937), direttore del Dipartimento 
di Fisica dell’Università di Roma, ancora Venturi chiese al mercante Michele 
Lazzaroni di mettere a disposizione del Fogg (che le avrebbe radiografate) 
alcune opere della sua collezione30.

La “campagna di sensibilizzazione” nei confronti dei mezzi della diagnostica 
ebbe quindi un discreto successo. Il Direttore Generale delle Belle Arti doveva 
essersi convinto della necessità di istituire un laboratorio radiologico, le cui 
attrezzature sarebbero state sistemate nei locali del Gabinetto Fotografico 
Nazionale. A tal proposito, nel maggio del 1928, chiese a Corbino di indicargli 
un fornitore italiano per l’acquisto di un apparecchio a raggi X tecnicamente 
affine a quello in uso presso il Fogg31, ma il progetto in seguito sarebbe stato 
abbandonato.

Colasanti si limitò, dunque, a far eseguire “privatamente” alcune indagini 
su un dipinto di scuola veneziana del XVI sec. della Galleria Borghese. Le 
radiografie sarebbero state effettuate nei locali del laboratorio del Dipartimento 
di Fisica dell’Università e come supervisore alle operazioni sarebbe stato 
nominato, ancora una volta, in virtù della sua competenza in materia, Umberto 
Gnoli32.

Finalmente, il 10 giugno del 1929 Forbes annunciava che il suo museo aveva 
ottenuto i fondi e che Burroughs sarebbe giunto in Italia intorno alla prima 
settimana di agosto. Lo avrebbe accolto un milanese con il quale aveva già 
stretto accordi e che possedeva un apparecchio ai raggi X. Pregava quindi Gnoli 
di sondare il terreno, prima dell’arrivo di Burroughs, con i vari musei, dando 
la precedenza a quelli di Roma e Firenze; meglio ancora se lo studioso italiano 
fosse riuscito a fargli ottenere un colloquio con Benito Mussolini, Corrado 
Ricci o con il Ministro dell’Educazione Nazionale33.

Purtroppo, il 1929 era l’anno in cui Gnoli richiese ed ottenne il collocamento 
a riposo. L’ex soprintendente si diceva amareggiato di non poter più mediare 
per il museo di Harvard:

30 Il barone Michele Angelo Lazzaroni (Roma, classe 1863) fu un antiquario, pittore dilettante, 
critico d’arte e restauratore, famoso tra gli studiosi all’inizio del Novecento. Cfr. Sambo 2015, pp. 
94-107.

31 Cfr. Nucera 2005, pp. 28-29. Facendo riferimento al desiderio di Colasanti di acquistare 
un apparecchio radiografico, Forbes chiedeva a Burroughs di inviargli una descrizione dettagliata 
di quello in uso al Fogg (lettere del 19 e del 21 aprile 1928). HAMA, Forbes, box 106, fold. 2312 
“X-Ray-Alan Burroughs 1927-1938”.

32 Cfr. Nucera 2005, p. 29.
33 Lettera di Edward W. Forbes a Umberto Gnoli (10 giugno 1929) in HAMA, Forbes, box 37, 

fold. 915 “Gnoli Count Umberto 1928-1930”.
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I remember that I told you that I could arrange to have Mr. Burroughs get permission to 
X-ray pictures in the National Italian Galleries. But since, I resigned and I am no more 
persona grata at the Direzione Generale delle Belle Arti34.

A rendere quel momento ancora più difficile per il lavoro di ricerca del Fogg, 
un cambio al vertice della Direzione Generale delle Belle Arti faceva sì che 
Colasanti venisse sostituito da Roberto Paribeni (Roma, 1876-1956). Forbes 
provò, di conseguenza, ad avvicinare il nuovo direttore.

In luglio scrisse a questi una lunga lettera, ricordandogli come il suo 
predecessore si era dimostrato interessato all’attività diagnostica sulle opere 
d’arte che il Fogg Art Museum avrebbe condotto in Italia. Annunciava che 
Alan Burroughs era in procinto di eseguire le lastre nelle gallerie milanesi e 
che il segretario dell’Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte, Valerio Mariani 
(Roma, 1899-1982), era stato incaricato da Adolfo Venturi di fare da guida al 
suo ricercatore. Infine, lo rassicurava sulla non nocività dei raggi X, facendo 
presente come molti musei europei avessero già aderito al progetto dell’archivio 
radiografico; alla lunga memoria allegava un opuscolo informativo sulla 
radiodiagnostica, curato da Burroughs35. In una situazione così incerta, Gnoli 
consigliava al direttore americano di rimandare la tappa italiana di Burroughs36.

3. Successivi sviluppi dell’attività del Fogg Art Museum in Italia (1929-1932)

Nel luglio del 1929 Forbes, amareggiato, si confidava con Burroughs: Gnoli 
era diventato quasi irreperibile e questo poteva essere il sintomo della rinuncia 
alla collaborazione al progetto del Fogg. Il direttore riferì poi all’allievo di aver 
ricevuto una lettera da Bernard Berenson. Dalla missiva si evince che anche 
l’illustre studioso era dubbioso sulla possibilità di compiere indagini diagnostiche 
in Italia e che gli aveva suggerito di orientarsi prima su altre gallerie europee:

I cannot judge how much you would accomplish of the X-ray business if you came in 
person. May I ask why you don’t attack Dresden, Munich, Vienna, Frankfort, etc., etc., etc. 
first? I may be mistaken but I should think the more you did elsewhere, the easier here. But 
I dare say I know too much, and despair too easliy37.

34 Cfr. Lettera di Umberto Gnoli a Edward W. Forbes, datata 28 giugno 1929, in HAMA, Forbes, 
box 37, fold. 915 “Gnoli Count Umberto 1928-1930”. Il “silenzio” di Gnoli è probabilmente 
da collegarsi alle crescenti incomprensioni politiche che lo studioso stava avendo con il regime, 
anche a causa delle consulenze per gli acquisti con il Metropolitan Museum di New York e con 
privati antiquari, attività mal vista dall’amministrazione delle Belle Arti e che forse determinò la 
controversa chiusura del suo rapporto di lavoro con il ministero.

35 Cfr. Nucera 2005, pp. 27-28. 
36 Si veda la lettera manoscritta inviata da Umberto Gnoli a Edward W. Forbes (10 luglio 1929) 

in HAMA, Forbes, box 37, fold. 915 “Gnoli Count Umberto 1928-1930”.
37 Si veda la lettera inviata da E.W. Forbes ad A. Burroughs il 9 luglio 1929, in HAMA, Forbes, 
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Nonostante sia Gnoli che Berenson avessero sconsigliato la continuazione 
delle ricerche nei musei italiani, Forbes contattò Valerio Mariani e, appellandosi 
all’interesse di questi per la diagnostica artistica38, gli chiese di intercedere per 
Burroughs presso il nuovo Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti; sarebbe 
stata intenzione del gruppo del Fogg, inoltre, pagare per avere le radiografie39.

Forbes definì Mariani: «young and enthusiastic and a very attractive person» 
e «he will be the best possible person to represent the Italian Government as 
long as Count Gnoli says he is not in favor now40».

Nel novembre del ’29 Burroughs presentò la richiesta per realizzare le 
riprese radiografiche negli Uffizi ma il nullaosta, inizialmente concesso, venne 
sospeso, e la Direzione Generale si riservò di autorizzare le indagini previa una 
certificazione ufficiale della non-pericolosità dei raggi X, da emanarsi da parte 
di autorevoli scienziati italiani. Chiamati in causa dal ministero, i professori 
Garbasso e Ronchi dell’Università di Firenze espressero il giudizio secondo 
il quale le opere sottoposte a radiazioni non avrebbero subito danni durante 
l’esposizione, ma nel lungo periodo era impossibile prevedere la comparsa di 
alterazioni importanti41.

Grazie alla corrispondenza intercorsa tra Burroughs e Forbes, la vicenda, già 
delineata da Nucera, si arricchisce di particolari significativi.

L’ipotesi degli scienziati italiani mortificava l’attività di ricerca del museo 
di Boston, che da quasi dieci anni conduceva sperimentazioni in quel campo. 
Burroughs non considerava Ronchi un ricercatore preparato, diversamente dal 
fisico Corbino, fervente sostenitore della radiodiagnostica, ma il solo parere 
favorevole di quest’ultimo non bastò ad autorizzare le radiografie, poiché 
la decisione sulla non pericolosità dei raggi X doveva essere presa in modo 
unanime. L’allievo comunicava, pertanto, di esser riuscito ad eseguire solo 17 
lastre di qualità scadente su opere confinate nei depositi del museo fiorentino. 
Aveva inoltre saputo che a Roma qualcuno stava già facendo degli esperimenti 
radiografici sui dipinti e, credendo che quello della dannosità fosse solo un 
pretesto, arrivò ad ipotizzare che le istituzioni avrebbero preferito lasciare 

box 106, fold. 2312 “X-Ray-Alan Burroughs 1927-1938”.
38 Valerio Mariani, allievo di Adolfo Venturi, fu l’autore di un precoce saggio sull’applicazione 

della radiografia applicata alle opere d’arte (Mariani 1932), di uno scritto successivo (Mariani 
1937, pp. 189-196) e di un’entusiasta relazione sulla Conferenza del ’30, alla quale lo studioso 
partecipò come uditore (Mariani 1931, pp. 126-132). Sull’interesse di Mariani nei confronti della 
diagnostica artistica si veda Cardinali, De Ruggieri 2013b, pp. 122-126. 

39 Edward W. Forbes a Valerio Mariani (16 luglio e 15 ottobre 1929), in HAMA, Forbes, box 
107, fold. 2318 “X-Ray-Miscellaneous Correspondence; from Sept. 1934”. 

40 Memorandum per Alan Burroughs (15 ottobre 1929), citato anche in Bewer (2010, p. 103), 
in HAMA, Forbes, box 106, fold. 2312 “X-Ray-Alan Burroughs 1927-1938 (44); Correspondence 
and Reports”.

41 Cfr. Nucera 2005, pp. 31-32.
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l’esclusiva di un’eventuale scoperta, rivelata dalla radiografia, ad uno studioso 
di nazionalità italiana42.

Nell’importante missiva si ritrova infine un accenno all’ambasciatore 
argentino Fernando Perez (Buenos Aires, 1863-Parigi, 1935), creatore della 
“Pinacologia”, con il quale Burroughs ebbe modo di imbattersi proprio in 
Italia43. 

Dalla fine del 1929 l’attenzione del Fogg si era concentrata anche sulle 
gallerie milanesi. Burroughs aveva trovato un vivace interlocutore in Ettore 
Modigliani (Roma, 1873-Milano, 1947), dal 1923 Soprintendente all’Arte 
Medioevale e Moderna della Lombardia44. In quel momento il funzionario 
era impegnato con l’allestimento della “Mostra d’arte italiana a Londra” e gli 
propose di radiografare le opere che da Milano erano in partenza per la Gran 
Bretagna, scavalcando il diniego ufficiale del ministero45. L’offerta non poteva 
non rendere entusiasta il ricercatore americano che si diceva pronto a compiere 

42 Forse il riferimento è al Gabinetto di Ricerche Fisiche del Monte di Pietà di Roma. Il 
laboratorio, istituito nel 1929, offriva ai privati un servizio per la certificazione dell’autenticità dei 
preziosi in loro possesso grazie all’impiego di analisi chimico-fisiche (Sapori 1934, pp. 726-727). 
Le radiografie riguardavano i manoscritti, le stampe, le stoffe, i cristalli naturali ma anche i dipinti, 
poiché «nei quadri la radiografia serve per rivelare ciò che si nasconde sotto lo strato visibile del 
colore; come tracce di pentimenti dell’autore, rifacimenti e restauri. Il principio della ricerca si 
basa prevalentemente, oltre che sulle qualità dei colori successivamente adoperati, anche sul vario 
spessore degli strati sovrapposti», Moretti 1934, p. 175. Per la documentazione sul gabinetto in 
questione cfr. De Ruggieri 2002, pp. 52-53 e Nucera 2005, pp. 52-64.

43 Si vedano le lettere (in particolare la missiva del 19 novembre 1929 inviata da Burroughs 
a Forbes) in HAMA, Forbes, box 106, fold. 2312 “X-ray-Alan Burroughs 1927-1938. 
Corrispondence and Reports”. Il medico e diplomatico Fernando Perez, fondatore nel 1931, al 
Louvre, del “Laboratoire pour l’étude scientifique de la peinture”, fu l’inventore di una scienza per 
lo studio dei dipinti, la Pinacologie (cfr. Perez 1930, pp. 18-19 e Perez 1931, pp. 1-2). Questa si 
basava principalmente sull’osservazione dell’impasto pittorico con un apparecchio da lui ideato, il 
“pinacoscopio”, che, avvalendosi della luce radente, poteva evidenziare discontinuità, alterazioni 
e imperfezioni della superficie. In Italia tale metodologia suscitò pareri discordanti: da un lato 
rivestirà un ruolo fondamentale nella costituzione del gabinetto pinacologico del soprintendente 
Sergio Ortolani (cfr. infra nota n. 63), dall’altro, la nuova scienza verrà giudicata negativamente 
dallo storico dell’arte Roberto Longhi come una delle «periodiche rifioriture positivistiche sul corpo 
martoriato della critica d’arte». Cfr. R. Longhi, relazione del 15 agosto 1937 in Cardinali et al. 
2002, pp. 261-263.

44 Ettore Modigliani dal 1909 venne assegnato alla guida della Soprintendenza alle Gallerie 
e Musei Medioevali e Moderni di Milano, Como, Bergamo, Brescia, Sondrio, Cremona e Pavia; 
qui, nel ’23, assunse il ruolo di Soprintendente di prima classe ma solo fino al 1938, anno in 
cui venne espulso dal servizio perché di origine ebraica (Pacia 2007, pp. 384-397). L’interesse del 
direttore della Pinacoteca di Brera nei confronti della diagnostica artistica è confermato anche 
dall’intenzione, nel 1931, di voler radiografare un’opera di quella galleria che era stata segnalata 
come un falso; esprimendo la sua soddisfazione per lo smascheramento della contraffazione grazie 
ai raggi X, Modigliani ammise che l’esperienza ottica del conoscitore fu comunque un elemento 
fondamentale nella valutazione complessiva dell’opera d’arte. Cfr. Nucera 2005, p. 31.

45 Sfortunatamente è stato impossibile identificare, per la mancanza di altri riferimenti diretti 
nei documenti, su quali opere in partenza per la “Mostra d’arte italiana a Londra” (Burlington 
House, 1930) vennero eseguite le radiografie. 
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le indagini nella Pinacoteca di Brera e sui quadri della collezione di Bernard 
Berenson, quest’ultime già in programma da tempo46.

Mentre negli Stati Uniti progredivano gli studi in materia di diagnostica 
artistica e nelle gallerie europee la spedizione radiografica procedeva con 
discreto successo, la situazione in Italia, nonostante l’aiuto di Modigliani, non 
accennava a sbloccarsi47.

Il soprintendente stava incontrando le prime difficoltà con il regime fascista 
a seguito del suo rifiuto di iscriversi al partito e nel 1939, dopo l’approvazione 
delle leggi razziali, verrà espulso dall’amministrazione delle Belle Arti perché di 
religione ebraica. Permaneva inoltre l’obbligo di dimostrare che i raggi X non 
avrebbero danneggiato le opere. 

A tal proposito, il contatto milanese di Burroughs, l’ingegnere Curzio 
Reimann, tramite il Dipartimento di Chimica dell’Università di Roma, avrebbe 
procurato «a clean bill of health for the X-ray», un certificato di buona salute 
delle radiazioni assorbite dall’opera durante la ripresa radiografica48. In ogni 
caso, a detta di Burroughs, senza impegnarsi per ottenere l’approvazione del 
Duce, ogni sforzo sarebbe stato vano49.

Forbes, ripresa la corrispondenza con Adolfo Venturi nel 1930, si lamentava 
che le promesse fatte da Arduino Colasanti non erano state mantenute, e che né 
Mariani né Paribeni avevano ricevuto Burroughs. Il direttore gli chiese poi quali 
fossero state le sue impressioni in merito alla Conferenza Internazionale per lo 
studio dei metodi scientifici applicati all’esame e alla conservazione delle opere 
d’arte, che si era tenuta poco tempo prima e alla quale lo studioso italiano 
aveva partecipato come uditore. Venturi rispondeva, con fermezza, che nessuna 
scienza poteva spodestare il primato dell’occhio del conoscitore50. 

46 Si veda la lettera manoscritta, stilata da Alan Burroughs e inviata il 16 dicembre 1929 a 
Edward W. Forbes, in HAMA, Forbes, box 106, fold. 2312 “X-ray-Alan Burroughs 1927-1938. 
Corrispondence and Reports”. Le radiografie delle opere della collezione di Bernard Berenson, con 
tutta probabilità quelle eseguite da Alan Burroughs, si trovano nella fototeca di Villa I Tatti.

47 Si veda la lettera in cui Forbes comunica a Burroughs i successi ottenuti da James J. Rorimer 
del Metropolitan Museum di New York nell’applicazione dei raggi ultravioletti (17 dicembre 
1929); nella stessa missiva si evince che Forbes e Burroughs dovevano essere in contatto con Hans 
Posse, direttore della Gemäldegalerie di Dresda (1913-1942), tristemente famoso per le requisizioni 
di opere d’arte e agente in Italia del numero due del regime nazista, Hermann Wilhelm Göring, in 
HAMA, Forbes, box 106, fold. 2311 “X-Ray-Alan Burroughs 1927-1938; Correspondence and 
Reports”.

48 Nel 1938 l’ingegnere Curzio Reimann depositò il marchio di fabbrica del suo laboratorio 
elettromeccanico con sede in Cusano-Milanino, specializzato nella produzione di apparecchi 
generatori di raggi all’ultravioletto e all’infrarosso; si evince, dunque, che tale Reimann doveva 
essere uno dei pochi esperti locali in materia (l’informazione è ricavata da <http://dati.acs.
beniculturali.it/mm/local/>, 08.03.2018). 

49 A. Burroughs a Edward W. Forbes (2 gennaio 1930), in HAMA, Forbes, box 106, fold. 2312 
“X-Ray-Alan Burroughs 1927-1938; Correspondence and Reports”. 

50 «Vedrò di far riprendere al Mariani e al Paribeni la corrispondenza relativa alle vostre 
importanti ricerche. Speravo di vederla al Congresso di Bruxelles; ma, purtroppo, Ella non è 
venuta. La Conferenza della Società della Corporation Intellectuelle ha avuto poca importanza per 
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Nonostante gli insuccessi di Burroughs e Forbes, inaspettatamente, una 
conquista si deve ad un altro protagonista del laboratorio americano, George 
L. Stout.

In occasione della Conferenza, Stout ebbe modo di avvicinare Achille 
Bertini Calosso (Perosa Argentina, 1882-Roma, 1955). Al soprintendente, 
direttore dal 1924 della Galleria Borghese, il ricercatore americano propose 
l’esecuzione di alcuni saggi radiografici su due opere: un Ritratto di Donna di 
scuola di Giorgione e il Ritratto di Donna con gli attributi di Santa Caterina 
di Ridolfo del Ghirlandaio. Le spese per le analisi diagnostiche (realizzate con 
le attrezzature del Gabinetto di Ricerche Fisiche del Monte di Pietà) sarebbero 
state sostenute dal Fogg, e nel 1933 si giungerà alla scoperta della Dama col 
liocorno di Raffaello Sanzio51.

Nella primavera del 1932 Forbes annunciava una nuova venuta in Italia di 
Alan Burroughs, prevista per il settembre di quell’anno52. 

Finalmente, complice anche il nascente interessamento verso la diagnostica 
artistica da parte degli studiosi italiani, forse un effetto della Conferenza per 
lo studio dei metodi scientifici, Mariani s’impegnò a organizzare l’incontro tra 
Forbes e Paribeni53.

4. La seconda X-rays expedition 

All’inizio degli anni Trenta il Fogg Art Museum poté contare sull’appoggio 
del nobile, mercante d’arte e politico Alessandro Contini Bonacossi (Ancona, 
1878-Firenze, 1955).

Nel maggio del 1932, durante un soggiorno a Boston con la famiglia, il conte 
visitò il laboratorio del Fogg Art Museum: in quell’occasione conobbe Edward 
W. Forbes e, indirettamente, Alan Burroughs, in quel momento impegnato in 
Europa.

In virtù poi della sua attività di commerciante antiquario, Contini Bonacossi, 
dal 1918 fino alla seconda guerra mondiale, collaborò frequentemente con 
Roberto Longhi (Alba, 1890-Firenze, 1970). La stima di Longhi, quella di 

me, perché la scienza non potrà mai arrivare dove l’occhio esperto arriva. E si voleva farla arrivare 
troppo lontano. Vi sono certi limiti che solo la sensibilità d’uno studioso, d’un conoscitore può 
varcare. Non è vero?», Adolfo Venturi a E.W. Forbes (24 ottobre 1930), in HAMA, Forbes, box 
94, fold. 2097 “Venturi, Senatore Adolfo 1924-1937, 1963”. 

51 Cfr. Nucera 2002, p. 7 e ss e Nucera 2005, p. 33; i documenti sono consultabili anche 
in <http://www.beniculturali.it/mibac/multimedia/MiBAC/minisiti/Liocorno/home.html>, 08.03. 
2018.

52 Si vedano le lettere tra Arduino Colasanti ed Edward W. Forbes (marzo-aprile 1932) e la 
lettera di Forbes a Valerio Mariani (6 giugno 1932), in HAMA, Forbes, box 107, folders 2318-
2319-2321 “X-Ray-Miscellaneous Correspondence; from Sept. 1934”.

53 Lettera di Valerio Mariani a Roberto Paribeni (16 settembre 1932). Cfr. Nucera 2005, p. 33.
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Bernard Berenson e la vicinanza al regime fascista ne facevano un appoggio 
molto influente per il museo americano54.

Con la disponibilità di Contini e la consulenza di Valerio Mariani, Forbes, 
nell’ottobre del ’32, predisponeva una lista di opere d’arte da sottoporre ai raggi 
X. Le ricognizioni radiografiche si sarebbero svolte nella Pinacoteca di Brera, 
agli Uffizi e nei musei di Roma; in un secondo momento si sarebbe tentato 
anche con quelli di Venezia, Napoli, Siena e Perugia. Per la Pinacoteca Vaticana 
andava richiesta l’autorizzazione al direttore Bartolomeo Nogara (Bellano, 
1868-Roma, 1954)55, Mariani, inoltre, avrebbe messo Forbes in contatto con 
Luigi Serra, un esperto nella fotografia di opere d’arte, direttore del Gabinetto 
Fotografico Nazionale56.

Forbes scrisse nuovamente a Paribeni: lo ringraziò per aver accettato 
di incontrarlo a Roma e gli espresse la sua soddisfazione per la volontà di 
cooperare nell’esecuzione delle shadowgraphs nelle gallerie italiane. L’accordo 
con il Fogg Art Museum prevedeva che questo avrebbe corrisposto un 
compenso all’esecutore materiale delle lastre e si sarebbe servito dei positivi 
per un uso esclusivamente didattico, lasciando i diritti di pubblicazione allo 
Stato italiano57. Alle notevoli spese, data la gran quantità di radiografie che 
questa volta Forbes e Burroughs si erano prefissati di eseguire, rimediò il 
Contini Bonacossi. Il nobile si occupò di assicurare il sostegno economico del 
mecenate americano Samuel Henry Kress (Cherryville, 1863-New York, 1955), 
interessato a collaborare nella costituzione dell’archivio radiografico del museo 
di Cambridge58.

La seconda X-Rays expedition avrebbe preso il via nel settembre del 1936 
con le analisi diagnostiche sulle opere dei grandi artisti della Galleria Borghese, 
della Galleria Doria-Pamphilj e della Pinacoteca Vaticana; John Walker III 

54 Il 18 settembre del 1932 Forbes ringraziava il Contini Bonacossi per la sua offerta di aiutarlo 
nella campagna radiografica nei musei italiani. Cfr. HAMA, Forbes, box 107, fold. 2321 “X-Ray-
Miscellaneous Correspondence; from Sept. 1934”. La notizia del viaggio dei Contini Bonacossi a 
Cambridge è riportata da De’ Giorgi (1988, pp. 72-73), al volume si rimanda per la ricostruzione 
del rapporto tra il nobile e Roberto Longhi.

55 Su Bartolomeo Nogara e sulla nascita del Gabinetto di Applicazioni e Ricerche Scientifiche 
dei Musei Vaticani (oggi GRS), laboratorio istituito tra il 1939 ed il 1942 con il compito di eseguire 
le indagini diagnostiche in supporto al Laboratorio di Restauro delle Pitture, si vedano De Angelis 
2009, pp. 14-31; Cecchini 2013, pp. 431-445; Vistoli 2013, pp. 663-665; Cecchini 2015, pp. 406-
478.

56 Appunto di Edward W. Forbes per Alan Burroughs (ottobre 1932), in HAMA, Forbes, box 
106, fold. 2311 “X-Ray-Alan Burroughs 1927-1938 (44); Correspondence and Reports”. Su Luigi 
Serra (Napoli, 1881-Roma, 1940) si veda Serra Crispolti 2006.

57 Edward W. Forbes a Roberto Paribeni (5 ottobre 1932), in HAMA, Forbes, box 107, fold. 
2318 “X-Ray Miscellaneous Correspondence; Nov. 1925-Sept. 1934”; alla lettera è allegata la lista 
delle radiografie che il Fogg intendeva eseguire nella Pinacoteca di Brera.

58 Lettere del maggio-giugno ’36, stilate da Edward W. Forbes e indirizzate ad Alessandro Contini 
Bonacossi, in HAMA, Forbes, box 107, fold. 2321 “X-Ray--Miscellaneous Correspondence; from 
Sept. 1934” e box 108, fold. 2334 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 
1937”.
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(Pittsburgh, 1906-Amberley, 1995), funzionario dell’American Academy in 
Rome e allievo prediletto di Bernard Berenson59, affiancando Alan Burroughs, 
avrebbe supervisionato alle riprese60. 

Nell’inverno del ’36, Walker III riferiva a Forbes di aver avuto una 
conversazione con Bartolomeo Nogara. Nogara gli aveva parlato di Vito 
Mameli (Munavera, 1885-Roma, 1977), un restauratore che godeva della sua 
fiducia ed era in possesso di un apparecchio radiografico. Poco dopo, Mameli 
sarebbe stato incaricato dell’esecuzione delle lastre nella Pinacoteca Vaticana 
per conto del Fogg61.

Forbes si domandava se, oltre agli sforzi del Contini Bonacossi, non fosse 
stato anche merito della scoperta, avvenuta grazie alle radiografie, del nuovo 
Raffaello nella Galleria Borghese, a stimolare l’interesse degli italiani nei 
confronti della diagnostica artistica e ad accrescere la credibilità del lavoro di 
ricerca del suo museo62.

Nel febbraio del 1937 John Walker III entrerà in contatto con Sergio Ortolani 
(Feltre, 1896-Cuneo, 1949). Il giovane direttore del Museo Nazionale, dopo 
avergli mostrato con orgoglio la sua collezione di fotografie a luce radente, gli 
confidò di aver già fatto radiografare a sue spese un certo numero di dipinti. Per 
le radiografie Ortolani si era avvalso dell’aiuto di un professore dell’università, 
ma sperava di avere presto denaro a sufficienza per acquistare un apparecchio 
per il suo laboratorio63. A tal proposito, cavalcando l’interesse di Ortolani nei 

59 John Walker III studiò Storia dell’arte ad Harvard dove frequentò i corsi di Paul J. Sachs. 
Venne in Italia nel 1930 con Bernard Berenson, al quale era legato da una profonda amicizia. Dal 
1935 al 1939 fu professore incaricato all’American Academy in Rome e, successivamente, Chief 
Curator alla National Gallery of Art di Washington. Nel 1939 e dal 1956 al 1969 sarà Director 
e poi Director Emeritus dello stesso museo. Sulle tappe che segnarono la carriera di uno dei più 
importanti storici dell’arte statunitensi cfr. Walker 1974, per il legame con Berenson si veda Brown 
2014, pp. 269-281.

60 Si veda la lettera inviata dalla segretaria di Edward W. Forbes ad Alan Burroughs (6 agosto 
1936), in HAMA, Forbes, box 108, fold. 2335 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe 
Summer 1937”.

61 Per la biografia di Vito Mameli, ad oggi ancora lacunosa, si veda <http://www.
associazionegiovanniseccosuardo.it/?q=ARCO_AVM>, 08.03.2018.

62 Si veda la lettera di John Walker III a Edward W. Forbes, datata 11 dicembre 1936, la 
risposta del direttore del Fogg del 13 gennaio 1937 e, ancora, la missiva inviata da Walker III a 
Forbes il 3 febbraio 1937, in HAMA, Forbes, box 108, fold. 2335 “X-Ray Correspondence of 
E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937” e fold. 2336 “X-Ray Correspondence with John Walker; 
See X-Ray Correspondence of E.W.F. in Europe 1937 [1936-1937]”.

63 Lettera di J. Walker a E.W. Forbes (22 febbraio 1937) in HAMA, Forbes, box 108, fold. 2335 
“X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937”. Sull’Istituto di Pinacologia 
e Restauro, creato nel 1932 da Sergio Ortolani all’interno del Museo Nazionale di Napoli, cfr. 
Cardinali et al. 2002, pp. 250-263;  De Rosa 2005, pp. 75-106; De Rosa 2012; Cardinali, De 
Ruggieri 2013a, pp. 317-329; Cerasuolo 2013, pp. 192-223 e pp. 213-214. La collezione di 
fotografie che Ortolani mostrò a Walker III è probabilmente quella formata dagli scatti ottenuti 
con la tecnica di ripresa ideata da Fernando Perez.
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confronti della diagnostica artistica, Forbes inviava a Walker III la lista con le 
opere d’arte che avrebbe gradito analizzare ai raggi X nel museo napoletano.

Nell’aprile del 1937 Walker ottenne il permesso per le ricerche nella 
Pinacoteca Capitolina e, avendo sentito parlare di un posto dove si conducevano 
da tempo indagini diagnostiche, prometteva a Forbes che sarebbe andato 
presto a visitarlo64. Il laboratorio menzionato doveva essere ancora una volta il 
Gabinetto di Ricerche Fisiche del Monte di Pietà perché, di lì a poco, il docente 
dell’American Academy avrebbe procurato a Forbes il contatto del fisico Aroldo 
de Tivoli, impiegato presso quell’istituzione65. 

Il 26 maggio, Forbes, Walker, Nogara e Biagetti iniziarono ad esaminare le 
opere della Pinacoteca Vaticana, a cominciare dal S. Girolamo vinciano, il cui 
supporto e la preparazione a gesso risultarono particolarmente danneggiati dai 
tarli66. Parallelamente gli studiosi aggiornavano le loro liste. Prima dell’estate del 
’37 risultavano così radiografati il Polittico Quaratesi di Gentile da Fabriano, il 
Transito della Vergine, pannello della predella della Pala Colonna di Masolino 
da Panicale, e la Pietà di Carlo Crivelli. 

Tuttavia, dopo le radiografie sulla Sant’Elena del Veronese, per i problemi 
famigliari di Walker e le continue assenze di De Tivoli (impegnato con il suo 
insegnamento universitario), il lavoro di ricerca in Vaticano subì una battuta 
d’arresto. Si pensò allora di far tornare Burroughs in Italia con il sostegno di 
una borsa di studio67. 

Nell’estate del 1937 fa nuovamente la sua comparsa Bernard Berenson, 
evidentemente interessato al lavoro del Fogg, e Forbes, pensando di fare cosa 
gradita, gli domandò se avesse il desiderio di esaminare i positivi ai raggi X delle 
opere conservate nella Pinacoteca Capitolina.

Oggi, nella Collection of X-Radiographs si conservano molte delle radiografie 
eseguite nel ’37 da Alan Burroughs in Italia. Tra queste, il Ritratto di Clemente 
IX di Carlo Maratti della Pinacoteca Vaticana, che rivelò un’esecuzione lineare 
senza variazioni nel suo percorso (figg. 3-4)68, e quelle del Ratto di Europa 

64 Si vedano le lettere di Forbes a Walker del marzo 1937, le liste allegate con le opere d’arte da 
radiografare e quella del 6 aprile 1937, inviata da Walker a Forbes. Cfr. HAMA, Forbes, box 108, 
fold. 2335 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937”.

65 Si veda, ancora, la lettera inviata da John Walker III a Edward W. Forbes il 6 aprile 1937 
e quella spedita dal secondo ad Aroldo De Tivoli (29 maggio 1937), in HAMA, Forbes, box 108, 
fold. 2335 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937”. 

66 Il San Girolamo venne radiografato con l’ausilio del De Tivoli prima della fine del maggio del 
1937. Cfr. la missiva di Edward W. Forbes a John Walker III del 5 giugno 1937, in HAMA, Forbes, 
box 108, fold. 2334 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937”. Sull’opera 
si veda Clayton 2016, pp. 177-184, per le condizioni e la tecnica esecutiva cfr. la relazione del 
restauro condotto sul finire degli anni Venti (Nogara 1931, pp. 241-245) e Colalucci 1993, pp. 109-
110. Per gli studi di radiografici del Fogg su Leonardo da Vinci si veda Burroughs 1971, pp. 82-88.

67 Lettera di Walker a Forbes (s.d.), in HAMA, Forbes, box 108, fold. 2334 “X-Ray 
Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937”.

68 Per il Ritratto di Clemente IX di Carlo Maratti cfr. la scheda di R. Leone in Tittoni et al. 
2004, pp. 86-87. 
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del Veronese della Pinacoteca Capitolina (fig. 5), replica con varianti della 
tela conservata oggi in Palazzo Ducale a Venezia; nel dipinto del Campidoglio 
Europa rivolge lo sguardo verso l’alto ma la radiografia svelò un significativo 
pentimento nella posizione della testa della fanciulla (fig. 6)69.

5. La collaborazione con Piero Sanpaolesi e le radiografie alla Mostra 
Giottesca (1937) 

Il 30 giugno del 1937 Forbes entrava in contatto con il personale del 
laboratorio di restauro delle gallerie fiorentine; dopo aver illustrato a Piero 
Sanpaolesi (Rimini, 1904-Firenze, 1980) come molti musei stranieri avessero 
già aderito alla loro iniziativa, si diceva disposto a pagare 2.400 lire per una 
trentina di shadowgraphs da prendersi sulle opere d’arte conservate in palazzo 
Pitti e agli Uffizi. I dipinti da sottoporre ai raggi X (anche in questo caso il Fogg 
avrebbe usato i positivi come materiale didattico per gli studenti) sarebbero 
stati scelti di comune accordo, prediligendo le opere più famose, in modo da 
evitare «spiacevoli sorprese» che avrebbero danneggiato l’autorevolezza critica 
degli studiosi italiani70.

Sanpaolesi, curatore degli aspetti tecnico-scientifici del laboratorio, 
acconsentì, dal momento che nel luglio del 1937 si accingeva a fotografare 
ai raggi X la Madonna del Granduca, il Ritratto del Cardinale Inghirami di 
Raffaello e il Concerto di Giorgione; agli Uffizi, il Tondo Doni di Michelangelo, 
l’Annunciazione di Leonardo, il Battesimo di Cristo del Verrocchio, la Calunnia 

69 Si veda la lettera inviata da Edward W. Forbes a Bernard Berenson il 28 giugno 1937, in 
HAMA, Forbes, box 107, fold. 2333 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 
1937”. Le prime opere ad essere trasportate nella sala Santa Petronilla furono un «pesantissimo 
dipinto» di Cola dell’Amatrice (il Transito e l’Assunzione della Vergine), il Ratto d’Europa di Paolo 
Veronese e un’opera di Giacomo Francia (forse la Presentazione al Tempio). Per i dipinti citati si 
rimanda al catalogo della Pinacoteca Capitolina (Guarino, Masini 2006, pp. 17-18, 82-83, 110-
111), per il Ratto d’Europa si veda anche la scheda n. 28 in Acidini Luchinat, Capretti 2002, p. 
335. 

70 Si veda la lettera inviata da Edward W. Forbes a Piero Sanpaolesi il 30 giugno 1937, in 
HAMA, Forbes, box 108, fold. 2334 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 
1937”. Nel 1934 il giovane ispettore Ugo Procacci (Firenze, 1905-1991) aveva ufficialmente 
fondato, con il soprintendente Giovanni Poggi (Firenze, 1880-1961), un moderno laboratorio di 
restauro nei locali della “Vecchia Posta”, di fronte agli Uffizi. Il gabinetto, attivo sin dal 1932, 
disponeva di un’equipe multidisciplinare formata dall’architetto e ingegnere Piero Sanpaolesi, da 
Augusto Vermehren, «maestro del restauro scientifico», e dai tecnici Teodosio Sokolow e Gaetano 
Lo Vullo. Sulla nascita del laboratorio fiorentino cfr. Paolucci 1986, pp. 33-39 e Mieli Pacifici, 
Foraboschi 2014, pp. 376-386. Per le prime esperienze diagnostiche si vedano Castelfranco 1934-
35, pp. 462-465; Procacci 1936, pp. 364-383; Rinaldi 2006, pp. 27-47. Sul precoce interesse di 
Piero Sanpaolesi nei confronti della diagnostica artistica cfr. Sanpaolesi 1938, pp. 495-505 e, 
sull’attività dello studioso, Spinosa 2011.
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di Botticelli e il Ritratto di Francesco Maria II della Rovere del Barocci, che 
rivelò l’uso da parte dell’artista di una tela già dipinta (figg. 7-8)71.

Nel dicembre del ’37 l’ingegnere inviava a Forbes l’elenco delle lastre 
realizzate72.

Nello stesso momento in cui Fogg rivolgeva l’attenzione verso le opere 
conservate nei musei fiorentini, lo storico dell’arte Richard Offner (Vienna, 
1889-Borgo S. Lorenzo, 1965) si stava occupando della redazione dei primi 
volumi del monumentale Critical and historical corpus of florentine painting, 
che erano stati preceduti da Studies in florentine painting, the fourteenth century 
(1927). Approfittando dello svolgimento, tra l’aprile e l’ottobre del 1937, 
della “Mostra Giottesca”, dove Offner figurava nella commissione esecutiva, 
Forbes in accordo con il primo decise di finanziare un gran numero di riprese 
radiografiche sulle opere che dopo la chiusura dell’esposizione stavano per essere 
ricollocate nelle loro sedi originarie. Vennero così sottoposte ai raggi X alcune 
parti del Crocifisso di Giotto in Santa Maria Novella e altri pezzi che nemmeno 
erano stati mostrati al pubblico, come la Madonna con Bambino attribuita 
all’Orcagna della chiesa di SS. Apostoli73. In quell’occasione, il direttore del 
Fogg ebbe modo di discutere con il team del laboratorio fiorentino anche di 
problemi di restauro74.

Nell’agosto del 1938 Procacci aveva terminato lo sviluppo delle lastre che, a 
suo dire, avevano dato risultati sorprendenti75.

Dalla seconda metà dell’anno si avviano verso la conclusione anche le 
ricerche diagnostiche nelle pinacoteche romane. In aprile Vito Mameli aveva 
fatto delle riprese soddisfacenti, diciotto radioscopie erano state eseguite su 
nove opere della Pinacoteca Capitolina.

71 Si veda, in particolare, la lettera inviata a Forbes da Sanpaolesi il 21 settembre 1937, in 
HAMA, Forbes, box 107, fold. 2333 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 
1937”. Un accenno alla radiografia della Calunnia di Botticelli lo troviamo anche in Burroughs 
(1971, p. 81). Per il Ritratto di Francesco Maria II Della Rovere di Federico Barocci si veda la 
scheda n. XIV.1 in Dal Poggetto 2004, p. 458 e Mann, Bohn 2012, p. 317.

72 Cfr. la lettera di Piero Sanpaolesi a Edward W. Forbes (20 dicembre 1937) in HAMA, Forbes, 
box 107, fold. 2332 “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937”.

73 Si veda la lista con le opere radiografate in occasione della “Mostra Giottesca” in HAMA, 
Forbes, box 107, fold. 2333, “X-Ray Correspondence of E.W.F.; Begun in Europe Summer 1937” 
e le lettere, variamente datate agosto-dicembre 1937, in HAMA, Forbes, box 107, fold. 2328 
“X-Ray-Re Giottesque Show of 1937”. La “Mostra Giottesca”, tra le più importanti manifestazioni 
artistiche dell’era fascista, si svolse nell’ambito delle celebrazioni del sesto centenario dalla morte di 
Giotto. L’esposizione è stata oggetto di studio (con il sostegno di una consistente documentazione 
d’archivio) da parte di Monciatti (2008 e 2010), il quale, tuttavia, non ha trovato riferimenti 
alle indagini radiografiche commissionate dal Fogg, ciò induce a pensare che l’accordo tra Poggi, 
Sanpaolesi, Procacci, Offner e Forbes fosse stato fatto senza richiedere l’autorizzazione ufficiale del 
ministero.

74 La lettera Edward W. Forbes a George L. Stout del 26 giugno 1937 è riportata in Contreras 
de Berenfeld 2008, p. 186.

75 Si veda la lettera di Ugo Procacci per Edward W. Forbes (18 luglio 1938), in HAMA, Forbes, 
box 107, fold. 2328 “X-Ray-Re Giottesque Show of 1937”. 
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Sul finire degli anni Trenta volge così al termine la seconda campagna 
radiografica del Fogg Art Museum. Nonostante gli sforzi di Burroughs e di 
Forbes, solo una minima parte del materiale diagnostico raccolto nel nostro 
Paese verrà pubblicata in Art Criticism from a Laboratory, mentre un set 
delle radiografie scattate nella Pinacoteca Vaticana e agli Uffizi sarà inviato 
a Berenson per la sua fototeca di Villa I Tatti, come omaggio allo studioso da 
parte degli americani76.

Gli eventi che seguirono l’attacco della Polonia da parte della Germania, 
nel settembre del ’39, la conseguente entrata in guerra dell’Italia e quella degli 
Stati Uniti nel 1941, furono solo i primi passi verso una tragedia collettiva che 
avrebbe sconvolto il mondo intero e che non avrebbe lasciato spazio, per ovvie 
ragioni, al prosieguo delle collaborazioni in materia di diagnostica artistica tra 
Fogg e i musei italiani77.
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Appendice

Fig. 1. L’apparecchio portatile prodotto dalla Picker X-ray Corporation e utilizzato da Alan 
Burroughs per le prime spedizioni radiografiche

Fig. 2. The Art-X, la macchina ai raggi X commissionata dal Fogg Art Museum nel 1939
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Fig. 3. Carlo Maratti, Ritratto di papa Clemente IX Rospigliosi, Città del Vaticano, Musei 
Vaticani (Papi in posa 2004)

Fig. 4. Carlo Maratti, Ritratto di papa Clemente IX Rospigliosi, Città del Vaticano, Musei 
Vaticani, radiografia (Straus. 7252)
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Fig. 5. Paolo Caliari detto Il Veronese, Ratto d’Europa, Roma, Pinacoteca Capitolina, 
particolare radiografico con il pentimento (Straus. 7396)

Fig. 6. Paolo Caliari detto Il Veronese, Ratto d’Europa, Roma, Pinacoteca Capitolina 
(Guarino, Masini 2006)
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Fig. 8. Federico Barocci, Ritratto di Francesco Maria II della Rovere, Firenze, Galleria degli 
Uffizi, particolare radiografico (Straus. 7279)

Fig. 7. Federico Barocci, Ritratto di Francesco Maria II della Rovere, Firenze, Galleria degli 
Uffizi (Mann, Bohn 2012)
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