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Abstract

Lo scenario normativo internazionale conferma il diritto di accesso alla cultura quale 
risorsa per la produzione di benefi ci, non tanto economici, ma di sviluppo sociale: in tal 
senso, il patrimonio “contiene” interessi e valori che determinano una responsabilità 
collettiva di conservazione. Nonostante partecipazione e coinvolgimento siano condizioni 
imprescindibili, tali valori restano solo potenziali perché non pienamente percepiti. 
Attraverso l’illustrazione dell’esperienza in corso sull’Isola Comacina, il contributo propone 
di considerare i contenuti del restauro come letture alternative per una comunicazione capace 
di ricostruire un rapporto tra persone e cose perché, a cavaliere tra scienze umanistiche e 
scienze esatte, si indaga la vita dei luoghi scoprendo la consistenza fi sica degli oggetti e la 
conseguente continua esigenza di cura, che rimandano ad esperienze quotidiane capaci di 
descrivere profondamente la dimensione vitale del patrimonio culturale.
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The international regulatory framework confi rms the right of access to culture as a 
resource for the production of benefi ts, not just economic, but linked to social development: 
in this sense, heritage “contains” interests and values that determine a collective responsibility 
in conservation. Although participation and involvement are essential conditions, these 
values remain only potential because not fully perceived. Through the description of the 
on-going experience on the Isola Comacina, the contribution proposes to consider contents 
of restoration as possible alternative interpretations for a communication able to rebuild a 
relationship between people and things because, working astride between humanities and 
sciences, it investigates the life of places discovering the physical aspect of objects and the 
need for continuing care, which refer to everyday experiences, and deeply describing the 
vital dimension of cultural heritage.

1. Introduzione

Viviamo una stagione di crollo verticale dell’attenzione per i temi della tutela dei beni 
culturali... Di fronte a questi ed altri segni di pesante degrado sembrano ancora salvarsi 
due sole oasi: le mostre e i restauri. L’effi mero la vince dunque sul permanente, la cura delle 
ferite ha la meglio sulla prevenzione. Mostre e restauri hanno infatti un punto in comune: 
possono essere presentati e “comunicati” come eventi […]. Niente di male se si riuscisse a 
riattivare il circolo virtuoso fra l’evento effi mero e il patrimonio permanente1.

La pessimistica osservazione di Salvatore Settis, che contrappone effi mero 
a permanente, attribuisce la facile vittoria del primo al fatto che mostre e 
restauri possano essere più facilmente presentati al pubblico interessato, 
spettacolarizzandoli come eventi. Manca, a suo giudizio, la capacità di rendere 
“l’occasione” capace di innescare azioni di lunga durata che contribuiscano ad 
una reale politica di tutela. 

È diffi cile negare l’evidenza dell’assunto, dimostrata in senso lato anche 
da una temperie culturale che predilige l’evento (inteso come qualcosa che 
esaurisce le potenzialità al suo termine), piuttosto che l’abitudine a ragionare in 
termini di processo in cui quel che conta è la continuità (così come il controllo 
e la correzione della rotta tracciata).

Proveremo in questo testo a proporre alcune osservazioni che muovono 
dalla convinzione che un rinnovato approccio al “restauro” possa invece essere 
un potente strumento per il coinvolgimento delle persone ai fi ni di una strategia 
pro attiva di tutela, con effetti quindi di più lunga durata e di maggior impatto 
anche di tipo sociale ed economico. 

1 Settis 2009, p. I.
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2. Una nuova forma di restauro discende da un rinnovato sguardo alle cose

Per cominciare corre però l’obbligo di una precisazione: si usa spesso il 
termine restauro come sineddoche ma, anche sul piano normativo, è ormai 
acclarato come esso sia semplicemente una parte (l’evento in un certo senso) 
all’interno di un processo coordinato e continuativo comprendente studio, 
prevenzione, manutenzione e (estrema ratio) restauro: ciascuno concorrente 
a defi nire una strategia di conservazione del patrimonio culturale2. Strategia 
da cui discendono attività tecniche (siano esse di manutenzione, prevenzione o 
restauro), ma che ha il suo signifi cato più profondo e la sua radice nello studio. 
Secondo la defi nizione di Amedeo Bellini: 

Il restauro è l’esecuzione di un progetto di architettura che si applica ad una preesistenza, 
compie su di essa tutte le operazioni tecniche idonee a conservarne la consistenza materiale, 
a ridurre i fattori intrinseci ed estrinseci di degrado, per consegnarla alla fruizione come 
strumento di soddisfazione dei bisogni, con le alterazioni strettamente indispensabili, 
utilizzando studio preventivo e progetto come strumenti d’incremento della conoscenza3.

Il fi ne ultimo è molto chiaramente individuato nell’incremento della 
conoscenza. In questo senso il restauro è una disciplina che appartiene al 
novero delle scienze umane, pur adoperando procedimenti scientifi ci; spesso 
si tende invece a considerare “il come si fa” – la pratica del restauro – come 
ciò che davvero conta, mentre è di gran lunga più importante il perché si fa. In 
questo senso il restauro ha al proprio centro l’indagine sul passato: l’oggetto 
(monumento, territorio…) diviene una sorta di palinsesto, da comprendere per 
quanto possibile, e da offrire allo sguardo altrui, svelando i numerosi layers, 
che sovrappostisi nelle varie fasi, danno lo stato attuale. 

Chiarita la fi nalità, ci saremmo limitati a sottolineare la dimensione “storica”, 
invero molto importante, condensata però negli oggetti da restaurare nella loro 
materia, segnata dagli avvenimenti accaduti nel trascorrere del tempo. Mentre la 
storia dell’architettura non intrattiene necessariamente un rapporto diretto con la 
materialità dell’oggetto, il restauro deve. L’indagine, la conoscenza della materia 
(non solo naturalmente), cioè come quel bene è stato fatto, secondo quali logiche 
e mentalità, con quali saperi, con quali fatiche, è tematica di recente acquisizione, 
scarsamente considerata fi n tanto che il manufatto veniva indagato attraverso 
categorie consuete e pertinenti alla storiografi a architettonica, con la fi nalità 
precipua di valutarne il grado di artisticità. Il riconoscimento dell’opera come 
opera d’arte necessitava e privilegiava l’analisi critica del testo, entro la quale la 

2 D.Lgs 22 gennaio 2004, n. 42, in materia di Codice dei beni culturali e del paesaggio, ai 
sensi dell’articolo 10 della legge 6 luglio 2002, n. 137. Articolo 29, Conservazione: comma 1. 
«La conservazione del patrimonio culturale è assicurata mediante una coerente, coordinata e 
programmata attività di studio, prevenzione, manutenzione e restauro». I seguenti commi da 2 a 4 
specifi cano il signifi cato di prevenzione, manutenzione e restauro.

3 Bellini 2005, p. 24.
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sua dimensione materiale costituiva solo il supporto per l’epifania dell’immagine. 
È ormai noto, a cinquant’anni di distanza dalla pubblicazione della Teoria del 
Restauro di Cesare Brandi, come questo aspetto costituisca oggi uno dei punti più 
critici, insieme all’idea di considerare come superiore metro di giudizio (spesso da 
trasporre in atto attraverso il restauro) la prevalente categoria dell’artisticità. Le 
conseguenze legate a quella temperie culturale sono molteplici, ma per la fi nalità 
che qui ci proponiamo ci limiteremo a considerarne solo alcune. 

La prima è la radicale opposizione che si viene a creare tra una dimensione 
vitale e una extra temporale. L’opera d’arte gode infatti di uno statuto 
straordinario che la vuole fuori dal fl usso temporale: deve conservarsi sempre 
immobile, quasi una sorta di cristallo e, i segni del tempo o della mano umana 
sono causa di diminuzione del valore, e devono pertanto essere rimossi perché 
non fanno parte della sua esistenza; non c’è in tal senso una dimensione storica 
laddove non c’è mutamento. 

Si pensi, per fare un esempio, a come è sempre inquadrata e fotografata 
l’architettura moderna: tagli delle immagini identici, rigorosamente in bianco e 
nero, senza che vi siano segni di degrado o imperfezioni e senza presenza umana. 
È una icona bloccata in una sorta di iperstaticità che condiziona persino gli 
esiti dei restauri. Non sono diverse le immagini dei grandi capolavori scultorei 
in cui la statua è ripresa con un fondo neutro senza rapporto con l’intorno, 
comunicando una perfezione astratta. 

Anche il linguaggio della critica estetica, lo strumento stesso di lavoro lo 
impone, è compreso da un pubblico colto che ha un quadro concettuale generale 
capace di accogliere i tasselli che la mostra, il catalogo, la spiegazione o l’opera 
stessa concedono.

Inoltre questo approccio, ancora legato ad una cultura neoidealista, taglia 
radicalmente i legami, le ragioni, la cultura materiale che hanno consentito 
l’estrinsecazione di quel pezzo, di quella architettura. Le opere sembrano creazioni 
nate per miracolo, senza sforzo e senza lotta con la materia, gli strumenti per 
lavorarla, le possibilità tecniche offerte e i colpi di genio per superare le diffi coltà, le 
fatiche e le mentalità. Si pensi al saggio dedicato alla pittura di Mattia Preti, scritto 
da quella meravigliosa penna di Roberto Longhi: pagine e pagine di analisi dei 
“testi” ed una chiusa fi nale: nacque... morì.... È chiara l’intenzione di sottolineare 
come i banali accadimenti della vita non contino e non possano infl uenzare l’arte. 

Sul versante della storiografi a architettonica, bisognerà attendere la fi ne degli 
anni ’80, per indicare ad esempio la storia delle tecniche costruttive come nuova 
frontiera: aprendo il convegno internazionale dal titolo Il modo di costruire, 
Eugenio Battisti tesseva l’elogio della mano, inteso come valorizzazione di una 
storia che ha «l’ambizione specifi ca […] di ripercorrere una vicenda di motivazioni 
concrete, di applicazioni dirette, di sempre sperimentali procedimenti insegnati 
oralmente o acquisiti per imitazione»4. 

4 Selvafolta 1994, pp. 149-153, da cui è tratta anche la citazione immediatamente a seguire.
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Molti anni sono quindi passati da quell’invito 

a occuparsi dei modi e dei luoghi di formazione degli operatori, ivi compresi il cantiere 
quale ineliminabile palestra culturale e soprattutto l’invito ad attivare indagini che 
affi dino valore al processo oltre che al progetto e al risultato fi nale dell’architettura, 
promuovere ricerche che vadano al di là delle immagini di facciata e imparino a 
riconoscere come tra il primo affi orare dell’idea sul tavolo da disegno e l’inaugurazione 
dell’opera esista, non già un vuoto di gesti e di parole, bensì una sequenza di atti 
estremamente signifi cativa che certamente non si esaurisce al termine dei lavori, ma si 
prolunga negli sforzi dell’uso.

La citazione evoca un’immagine di fl usso che ben si adatta a comprendere il 
momento che si attraversa, in opposizione, da un punto di vista metodologico, 
al metodo dominante fi no a pochi anni fa, e che aveva rivoluzionato il 
modo di fare storia, archeologia e storia della cultura negli anni ’60 e ’70: lo 
strutturalismo. Nato dal tentativo di individuare le invarianti, esso mirava a 
riconoscere le strutture stabili che resistevano nel tempo. Lo studio di queste 
invarianti costituiva la virtù dell’analisi stessa5. Questo approccio è andato in 
crisi col tempo e oggi si assiste in un certo senso al suo sgretolamento. Se si pensa 
ad esempio all’importanza che ha via via assunto l’analisi stratigrafi ca applicata 
allo studio degli edifi ci si comprende come questa visione sia superata. La 
stratigrafi a è un metodo di lettura dei fenomeni dove ogni oggetto è considerato 
come il prodotto di una serie di fasi: ciò che noi osserviamo è un aggregato che 
subisce continuamente processi che sono cumulativi. L’edifi cio è il risultato di 
un’evoluzione di cui abbiamo i segni fi nali, le tracce terminali di come è ora, ma 
questa geografi a non è nient’altro che una trama per ricostruirne il processo, e 
la stratigrafi a è la tecnica di lettura a ritroso di questa processualità.

L’edifi cio è dunque un sistema aperto di relazioni stratifi cate, che è sempre 
soggetto, che lo si voglia o no, a modifi che, a diversi utilizzi e al degrado naturale.

Strumenti di lettura quali l’analisi stratigrafi ca o le tecniche archeometriche 
sono relativamente recenti per la storiografi a artistica, e sono mutuati dagli 
studi di matrice archeologica, ambito nel quale la presenza di documentazione 
scritta è quasi inesistente, e l’unica fonte da interrogare, quasi da “spremere”, 
è il pezzo stesso. L’archeologia dell’architettura ha così portato rinnovata 

5 Traiamo questi ragionamenti da un più ampio intervento di Carlo Tosco tenuto al convegno 
svoltosi al Politecnico di Milano (8 novembre 2007) sulle tecniche costruttive storiche, riportato 
in forma sintetica in Tosco 2008, pp 161-164. Un esempio, sempre offerto dallo storico torinese, 
è relativo a Le structures du Latium medieval: le Latium meridionale et la Sabine du 9. a la fi n 
du 12. siecle di Pierre Toubert del 1973. È chiaro fi n dal titolo che il testo punta ad una lettura 
di tipo strutturale e identifi ca in queste strutture alcuni fenomeni sociali e istituzionali quali la 
formazione dei castelli tra X e XII secolo come elementi stabili che avevano consentito un nuovo 
utilizzo del territorio. Riguardando il libro a distanza di anni appare quasi come una forma di 
moderno aristotelismo, infatti come nella gnoseologia aristotelica, l’idea era quella di identifi care 
delle sostanze che restavano le stesse, nonostante mutassero gli accidenti. La struttura è qualcosa 
che rimane al variare delle cose, non è questo o quel castello, ma è “il castello”.
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attenzione sulle pratiche costruttive, sul sapere empirico, sull’uso tradizionale 
dei materiali: un’attenzione che non esclude affatto il ricorso ai metodi analitici e 
alle sperimentazioni di laboratorio, ma che li utilizza in piena complementarietà 
con altri strumenti, per una “nuova storiografi a”.

Per usare le parole famose di Febvre, si tratta di imparare a produrre il 
proprio miele con fi ori non consueti6. 

Solo in tempi recenti dunque l’opera è stata intesa come fatta di materia 
che esprime idee e contemporaneamente documenta tecniche, condizioni 
sociali e culturali; il suo “valore” dipende dalle modalità con le quali è appresa 
dalla coscienza attuale nella sua consistenza e da come questa ne ha recepito i 
momenti di vita passata; essa è oggetto che appartiene ad una molteplicità di 
categorie.

Eppure già alla metà degli anni ’60 si era ormai pervenuti, proprio sul piano 
culturale, ad un distacco dalle fi losofi e sottese alla concezione estetico-idealistica 
del bene in quanto di particolare pregio o rarità, per aderire ad una differente 
visione volta a privilegiare, nel momento del riconoscimento, un giudizio di 
valore di tipo più storico che estetico, in grado di sottolineare piuttosto la 
rilevanza che il bene abbia avuto per la storia dell’evoluzione della civiltà di cui 
costituisce documento, memoria del tempo in cui è sorto. 

La Commissione Franceschini7 privilegiò infatti un’idea di tutela, per la 
quale il bene diviene “culturalmente rilevante” per quel che esso è in grado di 
rappresentare, più che per quel che è, divenendo determinante il fatto che tale bene 
possa assolvere, attraverso la pubblica fruizione, ad una “funzione culturale” di 
trasmissione di una memoria del passato, che si tratti o meno di un’importante 
espressione artistica o di un oggetto di specifi co rilievo archeologico. In tal senso 
la funzione culturale è spostata dal valore in sé, al valore in rapporto a quanto 

6 Febvre 1949, p. 428: «La storia si fa con i documenti scritti, certamente. Quando esistono. 
Ma la si può fare, la si deve fare senza documenti scritti se non ce ne sono. Con tutto ciò che 
l’ingegnosità dello storico gli consente di utilizzare per produrre il suo miele se gli mancano i fi ori 
consueti. Quindi con delle parole. Dei segni. Dei paesaggi e delle tegole. Con le forme del campo 
e delle erbacce. Con le eclissi di luna e gli attacchi dei cavalli da tiro. Con le perizie su pietre fatte 
dai geologi e con le analisi di metalli fatte dai chimici. Insomma con tutto ciò che, appartenendo 
all’uomo, dipende dall’uomo, serve all’uomo, esprime l’uomo, dimostra la sua presenza, l’attività, i 
gusti e i modi di essere dell’uomo. Forse che tutta una parte, e la più affascinante, del nostro lavoro 
di storici non consiste proprio nello sforzo continuo di far parlare le cose mute, di far dir loro ciò 
che da sole non dicono sugli uomini, sulle società che le hanno prodotte, e di costituire fi nalmente 
quella vasta rete di solidarietà e di aiuto reciproco che supplisce alla mancanza del documento 
scritto?».

7 La Commissione d’indagine istituita con la legge 26 aprile 1964, n. 310, per la Tutela e 
la valorizzazione del patrimonio storico, archeologico, artistico e del paesaggio, (cosiddetta 
Commissione Franceschini dal nome di colui che ne fu il Presidente) recitava: «Appartengono al 
patrimonio culturale della Nazione tutti i beni aventi riferimento alla storia della civiltà. Sono 
assoggettati alla legge i beni di interesse archeologico, storico, artistico, ambientale e paesistico, 
archivistico e librario, ed ogni altro bene che costituisca testimonianza materiale avente valore di 
civiltà». 
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il bene è compreso e accolto dalla comunità della quale è testimonianza. L’idea 
dunque di rendere intellegibili le molteplici storie che vi si intrecciano diviene 
fondamentale, come del resto di recente ribadito dalla Convenzione sul Valore 
del Patrimonio Culturale per la Società siglata a Faro nel 2005, che traduce il 
passaggio dalla domanda “Come preservare il patrimonio?” a “Perché e per chi 
valorizzarlo?”8 La constatazione alla base è il fatto che la conoscenza e l’uso del 
patrimonio rientrino nel diritto di partecipazione dei cittadini alla vita culturale, 
come defi nito nella Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, e che il 
patrimonio culturale sia fonte utile allo sviluppo umano, alla valorizzazione 
delle diversità culturali e alla promozione del dialogo interculturale, oltre che 
a un modello di sviluppo economico fondato sui principi di utilizzo sostenibile 
delle risorse. 

Un radicato mutamento di concezione dell’oggetto, che da opera d’arte 
diviene bene culturale, avrebbe dovuto comportare anche l’uso di modifi cati 
strumenti di lettura e di comunicazione della sua storia. Così non è stato, e si 
resta fermi alla «insuffi ciente cognizione dello stesso patrimonio», e alla «scarsa 
preparazione civica e diffusa contrarietà alle leggi di tutela», mali sottolineati 
sempre dalla Commissione nel 1964, anche dovuti ad una persistente 
«comunicazione fordista»9 che tende ad escludere le fasce meno “colte” della 
popolazione, nonostante l’aumento considerevole della fruizione di “cultura”, 
legata ai cambiamenti sociali e alla maggiore disponibilità di tempo e di risorse 
che ha caratterizzato progressivamente l’ultimo mezzo secolo.

D’altro canto, molto chiaramente, Giuseppe De Rita, nell’analisi dello stato 
dell’arte sulla salute dei beni culturali compiuto a metà degli anni ’80, scriveva: 

Rinforzare l’offerta non può essere un criterio di lungo periodo della politica culturale 
italiana: potrebbe infatti avere l’effetto non entusiasmante di moltiplicare le iniziative senza 
che esse abbiano alcun messaggio interno; e l’effetto perverso di assimilare la cultura alle 
merci, dove in effetti il rinforzo dell’offerta (magari con qualche battage pubblicitario) 
sposta in alto la propensione al consumo, una domanda cioè sconnessa con i bisogni reali e 
veramente avvertiti10.

Al contrario, l’attività di valorizzazione e comunicazione del patrimonio si 
è orientata alla produzione di una varietà illimitata di prodotti culturali più 
o meno replicabili, il cui consumo rimane estraneo alla domanda e ai bisogni 

8 Articolo 2. Defi nizioni: a) il patrimonio culturale è un insieme di risorse ereditate dal passato 
che alcune persone identifi cano, indipendentemente da chi ne detenga la proprietà, come rifl esso 
ed espressione dei loro valori, credenze, conoscenze e tradizioni costantemente in evoluzione. 
Esso comprende tutti gli aspetti dell’ambiente derivati dall’interazione nel tempo fra le persone e i 
luoghi; b) una comunità patrimoniale è costituita da persone che attribuiscono valore a degli aspetti 
specifi ci del patrimonio culturale, che essi desiderano, nel quadro di un’azione pubblica, sostenere 
e trasmettere alle generazioni future.

9 Montella 2009, p. 43.
10 De Rita 1987, p. 267.
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effettivi del pubblico, dipendente piuttosto dalla capacità monetaria di acquisire 
e fruire di quei beni, generando una sorta di costume di massa, per cui la cultura 
diviene uno status symbol per rispettare un bisogno di «decorosa ritualità»11, 
spesso non del tutto consapevole, e con conseguenze dal punto di vista della 
conservazione, «talché è facile fi gurarsi come molti ne perderebbero interesse e 
che pochi soffrirebbero, al di là delle apparenze, per il venire meno di qualche 
quota di quanto fi nora conservato»12.

Nell’esperienza alla quale stiamo lavorando, e che sinteticamente riassumeremo, 
siamo ripartiti dall’analisi di queste criticità, avendo come obiettivo quello 
di ricostruire i nessi tra oggetti e la loro storia costruttiva, facendo leva 
particolarmente sullo studio del dato materiale.

Spiegare come sono fatte le cose è un potente meccanismo per comprenderle, 
perché rimanda ad un dato esperienziale che in buona parte tutti possediamo. Il 
“fare” è infatti parte integrante dell’esperienza del vivere quotidiano e per questo 
può costituire una chiave di lettura effi cace per comunicare il patrimonio culturale 
sia nelle azioni che ne hanno consentito la costituzione, sia la trasformazione 
e, non da ultimo, la conservazione stessa. Considerazioni queste che vengono 
rafforzate anche dai più recenti sviluppi della ricerca neuroscientifi ca. La 
scoperta dei neuroni-specchio13 ha infatti chiarito la capacità umana di 
apprendere dall’osservazione (non necessariamente diretta) dell’azione altrui. 
Gli studi fi nora effettuati dimostrano una intrinseca capacità di comprendere 
le azioni degli altri “dall’interno”: ogni volta che vediamo fare qualcosa, siamo 
in grado di anticiparne gli obiettivi e le intenzioni, grazie all’attivazione dei 
neuroni correlati alle nostre capacità motorie, siano esse semplici o complesse, 
permettendo così una profonda comprensione del comportamento; quando lo 
sviluppo della conoscenza è legato all’azione, e quindi alla pratica, l’attività 
di apprendimento sembra essere in qualche modo più immediata, per motivi 
intrinseci al sistema neurologico umano.

I neuroni-specchio sembrano inoltre spiegare come, dall’osservazione 
di azioni altrui, il cervello sia in grado di mappare i movimenti individuali 
confrontandoli e classifi candoli nel proprio repertorio motorio, permettendo 
così di costruire un “terreno motorio comune”. In questo senso, anche se la 
conoscenza dell’azione osservata non appartiene alla nostra memoria motoria, 

11 Montella 2009, p. 102.
12 Ivi, p. 41.
13 I primi risultati dell’esistenza dei neuroni specchio sono stati registrati negli anni ’90 da un team 

di scienziati guidati dal Prof. Giacomo Rizzolatti dell’Università di Parma. Dallo studio dell’attività 
cerebrale dei macachi, gli scienziati sono stati in grado di osservare come un medesimo gruppo di 
neuroni si attivi sia durante l’esecuzione di una determinata azione, sia durante l’osservazione della 
stessa eseguita da un altro soggetto. L’importanza della scoperta dei neuroni specchio è quindi 
legata alla possibilità di capire come gli individui si relazionino al proprio ambiente, al modo in 
cui siano compresi i gesti e le azioni altrui e ai modi in cui il nostro cervello apprenda osservando 
l’azione degli altri (imitazione). Si veda Rizzolatti, Craighero 2004.
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il sistema specchio è in grado di interpretare almeno i movimenti più semplici 
che formano l’azione complessa sulla base delle proprie possibilità.

Le ricerche hanno anche messo in evidenza il ruolo della ricchezza del 
repertorio motorio individuale nel facilitare la comprensione delle attività 
degli altri; questo implica che la conoscenza pregressa, in ogni caso, infl uisce 
sulla comprensione della realtà, e la contestualizzazione delle situazioni in una 
circostanza nota renderà l’apprendimento più profondo.

Infi ne, i neuroni specchio ci dicono molto sulla nostra capacità di imparare 
per imitazione. La formazione di memorie motorie sembra infatti essere 
agevolata quando i soggetti osservano ed eseguono uno stesso movimento. 
Questa prospettiva suggerisce di considerare approcci di apprendimento 
tipici della sfera dei “mestieri”, dove la conoscenza è acquisita principalmente 
“copiando” le pratiche degli altri. Secondo questa linea, comprendere l’azione 
è più facile quando osservata ed imitata, piuttosto che spiegata verbalmente, 
e ciò probabilmente perché «succede spesso che ciò che sappiamo esprimere 
verbalmente sia solo una parte di quello che sappiamo fare […] il linguaggio non 
è un “utensile specchio” adeguato per i movimenti fi sici del corpo umano»14.

Questo tipo di approccio ha anche importanti conseguenze dal punto di vista 
della consapevolezza e della propensione alla conservazione: quando infatti 
si conoscono saperi, fatiche, mentalità, si è più portati ad un atteggiamento 
conservativo. Una esperienza istruttiva in tal senso è stata fatta durante i 
restauri alla cascina Cuccagna a Milano, in cui sono stati organizzati dei fi ne 
settimana nei quali gli iscritti imparavano a riparare i vecchi intonaci ancora 
presenti con rappezzi di intonaco a base di malta di calce. Le liste di attesa non 
si sono potute esaurire e la soddisfazione fi nale era molto alta: ciò che stupiva 
maggiormente era proprio l’apprezzamento per il mantenimento degli intonaci 
esistenti, che venivano visti come superfi ci in cui la non perfetta complanarità 
e i segni del tempo ancora evidenti li rendevano più preziosi. L’introduzione 
alle giornate era stata capace di spiegare cosa rappresentassero quelle superfi ci, 
come fossero state fatte e perché non avesse nessun senso eliminarle, cancellando 
per sempre le informazioni contenute, per far posto a materiali moderni, spesso 
incompatibili15.

Quello descritto è un esempio interessante che ha sfruttato la condizione 
tipica del restauro che è quella di occuparsi di una materia che si segna, 
che “soffre”, ed ha quindi bisogno di cure: anche questo è un dato legato 
all’esperienza comune e quindi ben comprensibile. Inoltre l’esperimento ha 
superato la “semplice” (pur molto apprezzata) strategia comunicativa della 
visita in cantiere sui ponteggi, modalità che sta prendendo sempre più piede e 
che ottiene gradimento proprio per la possibilità di un ravvicinato incontro con 
la materia.

14 Sennet 2008, p. 97.
15 Bellini 1990, pp. 1-11.
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Un altro caso è quello del restauro della Cattedrale di Santa Maria a Vitoria-
Gasteiz (Spagna) i cui restauri hanno reso l’edifi cio una delle attrazioni turistiche 
più importanti di tutta l’area dei Paesi Baschi. Non soltanto è possibile visitare 
la cattedrale “scalando” le impalcature ed osservando i restauratori all’opera, 
ma è stato sviluppato un sistema di programmi formativi per approfondire la 
conoscenza della storia dell’intera area, con attività pratiche mirate per adulti 
e bambini, che consentono di comprendere profondamente l’evoluzione del 
monumento e del suo contesto, toccando anche i modi di vita, le attività, gli 
“sforzi” e le “fatiche” che hanno condizionato lo sviluppo economico e sociale 
di tutto il territorio (come la miniera di sale appena fuori la città). Il successo 
dell’iniziativa è stato notevole, tanto che oggi non solo è necessario prenotare 
una visita, ma l’affl uenza e l’interesse delle persone per la chiesa è tale da 
fi nanziare in buona parte i restauri ancora in corso. Ci si chiede al termine 
dei lavori se per la salute del monumento (e di tutta Vitoria) sarà più o meno 
opportuno smontare quei ponteggi.

Le visite durante lo svolgersi dei cantieri sono una preziosa occasione, non 
tanto legata alla spiegazione dello specialismo del “restauro”, quanto a far 
capire la necessità di cure continue del patrimonio, fi nanche quelle banali come 
la spolveratura delle superfi ci delicate. Raramente però il materiale prezioso 
raccolto durante le fasi analitiche dei restauri, o le appendici tecniche necessarie 
alla durata futura dell’opera, trovano posto nelle spiegazioni offerte durante le 
visite a luoghi o musei. Certo, si tratta di trovare il linguaggio adatto, ma non 
è inutile e neppure noioso spiegare il senso e la necessità di attraversare una 
zona fi ltro che cattura le polveri o il trattamento dell’aria nella cappella degli 
Scrovegni o nel Cenacolo, segni di progressiva attenzione che coinvolgono i 
visitatori nell’interesse comune del preservare.

L’idea che abbiamo in mente è che il modo di comunicare il patrimonio 
culturale debba essere legato alla nostra capacità di far depositare gli studi 
entro un quadro concettuale, che consenta al fruitore di recepirli e di fi ssarli 
almeno in parte; altrimenti si otterrà una veloce scomparsa di un semplice 
livello informativo che non trova riferimenti personali o che si trasformerà in 
mera curiosità. Basta visitare un museo delle culture extraeuropee per provare 
un senso di spaesamento (pur sempre salutare) per un cittadino europeo, 
che non ha strumenti per “mettere insieme” e darsi spiegazioni del fatto che, 
mentre in Italia opera Michelangelo, in Africa si fondono statue di giaguari 
dalle forme primordiali, in nuova Guinea si scolpiscono pali votivi di altezza 
impressionante. Ciò che comprendiamo non può quindi essere disgiunto dalla 
nostra conoscenza ed esperienza precedente, quanto dai condizionamenti della 
cultura e della «comunità interpretativa»16.

Quando infatti si parla di esperienza estetica, che presuppone e descrive 
una sorta di emozione di fronte ad un’opera, essa non è mai separabile dai 

16 Hooper-Greenhill 2000, pp. 22-31.
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dati della conoscenza che si ha di quell’opera, e che è profondamente variabile 
a partire dal soggetto che la osserva, dalla sua cultura, dalla sua storia 
personale, dalla sua appartenenza ad un mondo culturale che tra l’altro muta 
e si evolve continuamente; in tal senso non esiste un’esperienza estetica se 
non come una derivata di una esperienza di tipo storico. Come sottolineato 
dalle teorie ermeneutiche di Gadamer17, il processo di interpretazione degli 
oggetti si muove circolarmente dall’intero al dettaglio, dal passato al presente 
e viceversa. La comprensione delle cose si sviluppa in maniera dialogica, grazie 
ad una stratifi cazione di signifi cati prodotti dall’interazione tra l’opera, chi la 
osserva, una “fusione degli orizzonti”, quello del soggetto legato alla tradizione 
ed alla conoscenza pregressa del presente, e quello dell’opera che include le 
interpretazioni e le tradizioni che ha attraversato. Inoltre, proprio come in 
un dialogo, l’interpretazione non può mai considerarsi davvero conclusa 
perché è sempre possibile aggiungere nuovi elementi, e ciò che era già stato 
compreso può essere messo nuovamente in discussione. Ecco perché l’opera ha 
necessariamente delle caratteristiche di polisemanticità, non signifi ca una cosa 
per tutti, è un decodifi catore di messaggi che vengono recepiti in modo diverso 
a seconda dei secoli, delle persone, della nazionalità e che costituiscono una 
vera e propria sfi da alla costruzione dell’interpretazione, che assomiglia a quel 
concetto di analisi interminabile di cui parlava Freud.

3. Un possibile esempio

L’esempio che vorremmo proporre, per tradurre il lungo introibo teorico, 
riguarda il tentativo che stiamo compiendo di “raccontare” quel piccolo 
microcosmo costituito dall’Isola comacina18. 

L’isola (unica presente nel lago di Como) ha uno sviluppo territoriale di 
circa sei ettari ed ha sempre avuto un ruolo centrale per il lago, date le vicende 
storiche che la videro protagonista, anche se la sua riscoperta è relativamente 
recente, dovuta soprattutto alle campagne di scavo organizzate a partire dagli 
anni Dieci del Novecento19, che portarono alla luce reperti archeologi e parti 
di edifi ci di notevole importanza e rarità. Ciò nonostante la bibliografi a edita è 
relativamente scarsa, datata e soprattutto frutto di parziali interventi specialistici 

17 Gadamer 1976, pp. 117-133.
18 Il lavoro è frutto di una tesi di laurea ancora in corso di svolgimento da parte di N. Bego, F. 

Vittorelli, L. Trezzi, dal titolo Nuovi metodi per la comunicazione del Patrimonio Culturale: il caso 
dell’Isola Comacina.

19 La prima campagna di scavo, ad opera di Ugo Monneret de Villard, risale al 1914, seguita da 
altre cinque condotte da Luigi Mario Belloni (1958-59, 1962-63, 1968-69, 1972, 1978), di cui una 
subacquea, che riportarono alla luce i resti degli edifi ci religiosi oggi visibili sull’isola. 
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ad opera di archeologi o legata a narrazioni storiche quasi di stampo mitologico, 
piuttosto che suffragata da analisi recenti e comprovate.

Nell’anno 2000 si accesero i rifl ettori sul luogo a causa della sua ipotizzata 
vendita, data la natura demaniale della proprietà. L’interesse riaffi orava 
dunque in conseguenza dell’emergenza e, scongiurato l’evento, si avviò una 
attività di studio e di ricerca in cui era già chiara l’intenzione di creare un 
sistema all’interno del quale l’isola avesse un ruolo cardine20. Finalità generale 
era quella di sostenere interventi per uno sviluppo equilibrato del territorio 
attraverso una migliore conservazione e valorizzazione del suo patrimonio 
culturale, mirando ad un riequilibrio, in modo da decongestionare l’area a lago, 
ampliando l’offerta turistica e indirizzando i fl ussi di turismo culturale anche 
verso le zone montane o quelle meno consolidate21.

L’occasione indotta dall’Accordo Quadro di Sviluppo Territoriale Magistri 
Comacini ha consentito, all’interno del progetto più ampio, di avviare sull’Isola 
una fase di start up consistente nel restauro di alcuni edifi ci presenti: il cosiddetto 
monastero dei Santi Faustino e Giovita, le case per artisti di Pietro Lingeri, la 
chiesa di San Giovanni e, avamposto sulla terra ferma, l’Antiquarium destinato 
a diventare sede della raccolta di reperti archeologici e punto di partenza per la 
visita del luogo. Gli incarichi per la progettazione e la realizzazione dei restauri 
sono andati a progettisti diversi che hanno, ciascuno per il proprio caso, raccolto 
varie indagini di tipo storico, stratigrafi co, archeologico o di laboratorio, 
sui singoli luoghi. Analisi legate al sistema vegetazionale si erano già rese 
indispensabili in vista di un necessario intervento generale di sistemazione dei 
percorsi e di controllo di una vegetazione ormai infestante. Al termine dei lavori 
è stato ricavato sull’isola un appartamento per la presenza fi ssa di un custode 
ed è stata assunta una guida, anche se ovviamente il percorso di visita può 
essere libero. Iniziative pubblicitarie, soprattutto a livello locale, e la validità del 
biglietto di ingresso per altri luoghi di interesse circostanti hanno consentito un 
notevole incremento di pubblico, che nella stagione 2011 ha raggiunto le 12000 
presenze circa, pur con un bilancio non ancora in equilibrio.

20 Nel 2002 venne presentato il progetto di sistema culturale integrato del Distretto Isola 
Comacina che coinvolgeva anche i paesi dell’area centrale della sponda occidentale del ramo 
del lago, la val d’Intelvi oltre a Lezzeno e Bellagio sulla sponda opposta. Nel 2004 il progetto 
si confi gurava, in continuazione al precedente, nell’Accordo Quadro di Sviluppo Territoriale, 
grazie all’allora nuovo strumento di programmazione negoziata che prevede una formale intesa di 
indirizzo e cooperazione in materia culturale. Nel 2005 l’Accordo quadro di sviluppo territoriale 
per la valorizzazione culturale del lago di Como e, in particolare dell’area dei Magistri Comacini, 
venne sottoscritto da Regione Lombardia, Fondazione Cariplo, Provincia di Como e altri 18 enti 
con una dotazione di circa 14 milioni di euro da investire attraverso un piano di azioni coordinate 
per l’intero comprensorio coinvolto. Cfr. Della Torre 2005, pp. 20-25.

21 Gli obiettivi indicati si propongono di conservare attivamente il patrimonio favorendo e 
promuovendo la fruizione dei beni diffusi, soprattutto di quelli meno noti, attivando le necessarie 
modalità di comunicazione e di capacità di lettura, migliorando la qualità e il coordinamento delle 
manifestazioni, oltre a promuovere lo sviluppo interno e la formazione necessaria per accrescere la 
consapevolezza delle potenzialità e delle criticità del territorio anche presso le popolazioni residenti.
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Diviene però ora fondamentale, anche richiamando gli obiettivi dell’accordo 
quadro, un ulteriore sforzo di messa a sistema e di completamento del materiale 
già predisposto in vista dei restauri, che vada oltre l’analisi dei singoli casi (che 
peraltro non costituiscono la totalità delle persistenze presenti rappresentate 
anche da numerosi resti archeologici) e “li ricucia” entro un sistema quale 
è l’isola. La nostra idea iniziale era dunque quella di mettere a disposizione 
delle guide e dei visitatori non solo i vari studi già effettuati, che rischiavano di 
rimanere ben saldi nei cassetti dei progettisti, ma anche nuove ricerche estese 
ad esempio al sistema di coltivazione di quelle terre o ai resti archeologici. 
Non siamo dunque partiti da analisi dell’offerta e da interviste sul grado di 
soddisfazione dei visitatori, quanto dalla percezione che noi stessi avevamo della 
diffi coltà di comprendere un luogo che conserva brani di storie appartenenti 
a periodi assai diversi tra loro e con funzioni differenti. La volontà è quella 
di offrire una sorta di lettura stratifi cata, in cui l’attenzione è spostata dagli 
oggetti alle relazioni che tra essi intercorrono, attraverso il proseguimento delle 
ricerche e la loro riorganizzazione in vista della creazione di uno strumento 
capace di raccontare la “Gibilterra del Lario”.

Una forma tradizionale di ricostruzione storica, che deve spesso ripercorrere 
secoli privi di documentazione basata su ipotesi comprovate, ha prodotto 
quantità davvero notevoli di materiale eterogeneo che si accumulava sui nostri 
tavoli e che, alla lettura, produceva due effetti: il primo era comico, quasi la 
recita di una litania eterna, senza che del resto a nessuno restasse impresso 
alcunché, il secondo era l’evidenza di come, quanto più indagassimo periodi 
lontani, tanto più le maglie del setaccio che dovevamo usare si facevano larghe, 
con così ampie labilità che ci costringevano a ricorrere a miti storiografi ci spesso 
privi di fondamento, legati a fonti non certo di prima mano. Siamo passati 
così a costruire un sito web che ci consentisse, attraverso interrogazioni mirate 
che si diramano vieppiù, di mettere sotto la luce dei rifl ettori ciò che ognuno 
può scegliere di approfondire, personalizzando le proprie curiosità o seguendo, 
secondo un itinerario di visita più o meno libero, la suggestione, che il singolo 
oggetto di fronte al quale ci si trova, porta con sé. Il metodo che abbiamo 
seguito, coerentemente con quanto si è provato ad illustrare nella prima 
parte di questo testo, considera l’incrocio delle fonti (siano esse tradizionali o 
innovative), particolarmente nel loro rapporto con lo studio della materialità 
dell’architettura. 

Quattro sono le macrocategorie indagate, ognuna contenente dei 
sottoinsiemi: il territorio (paesaggio, percorsi, approdi), l’archeologia, intesa 
come complessi riconosciuti nell’interezza del loro disegno planimetrico e della 
loro funzione (studi, campagne di scavi, archeologia subacquea) le costruzioni 
non ruderizzate, (nuove o antiche), e la presenza di resti murari non di tipo 
archeologico ma legati al sistema produttivo e di uso del suolo (classifi cazione 
in terrazzamenti e resti murari non identifi cabili con certezza). Un secondo 
livello analizza le tematiche relative ai sottoinsiemi di ogni macrocategoria, un 
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terzo contiene approfondimenti e specifi che dedicati ad un pubblico più esperto. 
Come ogni architettura di un sistema multimediale è diffi cile da descrivere ma, 
per visualizzarla abbiamo provato a costruire un piccolo modello dell’isola e 
a materializzare, attraverso fi li, la rete di relazioni che la nostra trama riesce 
a ricostruire, cercando di non omettere nulla. Alcuni esempi cercheranno di 
spiegare il senso del nostro lavoro, diffi cile del resto da tradurre attraverso il 
solo linguaggio verbale. 

Il primo passo è stato quello di analizzare ogni brano murario presente 
per operare una distinzione tra resti riconoscibili come appartenenti ad edifi ci 
ruderizzati da muri ancora presenti ma legati ad altre funzioni (difensive o 
legate alla produzione del suolo). La distinzione è stata fatta studiando i singoli 
muri in base alla loro tessitura, alla tecnica di lavorazione, alla presenza o 
meno di giunti di malta etc... Un grande numero risulta così essere costituito e 
riconosciuto come muro di contenimento per la costruzione di terrazzamenti 
necessari alla coltivazione del suolo data la presenza di notevoli dislivelli. In una 
economia preindustriale, il contadino che preparava il terreno tramite aratura, 
conservava infatti le pietre emerse, riutilizzandole per la costruzione di “sponde” 
necessarie a sostenere i terrapieni, livellando il suolo e rendendolo così più 
semplice da lavorare. (Alcune modalità di interrogazione, chiamate informazioni 
o curiosità, mostrano con schermate semplici e attraverso disegni al tratto e 
fotografi e come si facevano, a cosa servivano…) Operata questa distinzione tra 
strutture produttive e veri e propri resti archeologici si sono incrociati i dati con 
quelli ricavati dalle mappe dei catasti alle varie soglie storiche documentate che 
descrivono la produzione agricola sulla quale si pagavano le tasse, oltre che con 
i dati, sempre ricavati dai catasti, legati ai passaggi di proprietà. Si ottengono 
così delle rappresentazioni, partendo dalla soglia storica più antica (1722), che 
rendono evidente il fatto che i proprietari degli appezzamenti di terreno fossero 
pochi (dunque l’isola non era più stabilmente abitata, data anche la mancanza 
di resti di abitazioni di quell’epoca) ma ciascuno aveva sfruttato la singola 
proprietà in modo da avere sia produzioni che producessero reddito (olivi e 
gelsi per il fi lato pregiato) sia per il mantenimento degli animali necessario 
al sostentamento familiare. Dall’esame poi dei pochi edifi ci completi ancora 
presenti, in questo caso quello del cosiddetto monastero dei Santi Faustino 
e Giovita, che fu in realtà per un tempo assai più lungo stalla che chiesa, si 
ha modo di distinguere dalla forma della mangiatoia, dal tipo e dal passo tra 
gli anelli per legare gli animali, quali tra essi fossero maggiormente presenti: 
mucche, nella fattispecie, dalle quali la produzione dei derivati latteo caseari, 
che permette anche di spiegare il toponimo di latteria in una zona dell’isola che 
non conserva resti evidenti di tale edifi cio.

Analizzando le soglie storiche si osserva il cambiamento del sistema 
produttivo agricolo, ad esempio il passaggio da pascolo a prato, che non 
signifi ca una forma di allevamento di minore intensità, (anzi) ma il cambio del 
sistema di allevamento. L’erba serve infatti per l’alimentazione del bestiame 
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soprattutto durante l’inverno, tagliata e seccata è il miglior nutrimento per gli 
animali durante tutto l’anno. La contrazione del coltivo a favore di ronco a 
ripe erbose signifi ca inoltre che c’è minore necessità di produzione di alimenti 
per l’uomo (cereali, patate, ortaggi…): le ragioni potevano essere legate ad un 
suolo non facile da coltivare (ragioni climatiche o di terreno) o alla mancanza 
di abitazioni stabili, ciò che riduceva la necessità di produrre direttamente 
sull’isola.

Venendo sempre più vicino a noi si assiste alla riduzione delle proprietà 
fi no ad avere un unico possidente: diminuisce in quel periodo drasticamente 
l’agricoltura, e dalle mappe si vede infatti l’avanzare del bosco, a segno di 
una decadenza della coltivazione e della diminuita necessità di tale forma di 
sostentamento. 

Un altro tipo di studio, compiuto da agronomi, sulla presenza attuale della 
vegetazione, consente poi di capire come sia mutata la presenza di piante tipiche 
della zona del lago e come pian piano si sviluppino specie non autoctone, 
cercando di comprenderne ragioni e traiettorie. 

I resti archeologici, che costituiscono gran parte delle presenze sull’isola, 
data anche la consunzione, risultano molto diffi cilmente comprensibili per 
un pubblico di non addetti ai lavori: così si è provato a raccontare, sempre 
partendo dall’esame del dato materiale, le modalità di costruzione: ad esempio 
pietre squadrate e ben apparecchiate comportano la fi gura specializzata dello 
scalpellino, denotando quindi una committenza e una intenzione particolare. Si 
spiega poi come venissero squadrate le pietre, quanto tempo fosse necessario 
per ottenere da un blocco lapideo un singolo elemento a sei facce, con quali 
attrezzi lo si potesse fare. Naturalmente si possono anche indagare e connettere 
altri tipi di dati, tipicamente i saggi e le ipotesi che gli archeologi del passato 
avevano prodotto, le foto storiche, vari materiali d’archivio… Ma l’idea 
centrale è quella di usare come chiave di lettura privilegiata quella della cultura 
materiale, del lavoro, per avvicinarsi a quei resti, che non si sarebbero certo 
potuti spettacolarizzare disegnando fantasiose ricostruzione in tre dimensioni 
di presunte forme compiute.

L’isola permette inoltre occasioni di visita e approfondimento per interessi 
completamente diversi, offrendo spunto per altri capitoli di un lungo e gustoso 
racconto: essa è infatti nota, principalmente ad un pubblico di esperti, per 
la presenza di tre case (cosiddette) per artisti progettate dal noto architetto 
razionalista Pietro Lingeri, conterraneo e sodale di Giuseppe Terragni che a 
Como ha lasciato, tra le sue opere più importanti, l’asilo Sant’Elia e la Casa 
del Fascio. La costruzione delle case si deve infatti ad una curiosa vicenda che 
ha inizio quando, nel 1917, il cavalier Augusto Caprani, ormai divenuto unico 
proprietario, decide di lasciare l’isola in eredità al re del Belgio per dimostrare la 
sua ammirazione per il comportamento, soprattutto nei confronti dell’Italia, del 
paese durante la prima guerra mondiale (le informazioni e curiosità mostrano 
il viaggio in battello da Como del re e del suo seguito). Ricevutala in dono, si 
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può ben immaginare quali fossero i suoi pensieri, tanto che egli si affrettò, nel 
1920, a donarla allo Stato Italiano il quale la affi dò all’Accademia di Belle Arti 
di Brera che, come richiesto nel testamento dello stesso Caprani, si impegnò 
a realizzare una colonia per artisti italiani e belgi. L’anno seguente si svolse 
il concorso per un “piano regolatore” che prevedeva abitazioni per artisti, 
un edifi cio per l’amministrazione, utilizzabile anche per mostre e un piccolo 
ristorante-albergo. Non ne sortì nulla e così nel 1926-27 Gaetano Moretti ebbe 
l’incarico di redigere un secondo piano comprensivo di 15 case, un albergo, 
altre costruzioni e le minime infrastrutture necessarie, queste ultime realizzate a 
cavallo degli anni Trenta. Nel 1933 venne affi dato a Lingeri il progetto per una 
riduzione del piano generale, che egli realizzò nello stesso anno, disegnando un 
albergo e una Casa d’Artista: solo di quest’ultima tipologia verranno realizzati 
tre esemplari tra il ’37 e il ’39 (di tutti i passaggi si può avere, tramite lo 
strumento multimediale, un breve racconto oppure l’approfondimento fi no ai 
disegni dei vari progetti/concorsi).

Questi sono solo alcuni esempi del modo in cui vorremmo provare a 
comunicare al visitatore la vita di quel luogo, sapendo che molti aspetti restano 
del tutto irrisolti, lasciando questioni di fondo che non vengono sciolte: domande 
che vengono sottolineate e non sottaciute, perché non sono manchevolezze 
nella ricerca, ma sono insite nella ricostruzione di storie lunghe e complesse. 
Il tessuto storico, la trama degli eventi è infatti lacerata da buchi profondi che 
forse non saranno mai del tutto ricuciti. 

Ci si può domandare ad esempio perché in un’isola di così piccola 
dimensione22 vi sia la presenza di un così grande numero di edifi ci di culto (SS. 
Faustino e Giovita, S. Maria con il portico, S. Eufemia e la cripta, S. Giovanni 
Battista, l’aula battesimale, S. Pietro in castello), tra questi poi la particolarità 
di ben due casi di chiese a doppia abside, tipologia rara la cui attribuzione 
di signifi cato spinge la ricerca verso studi dedicati ai mutamenti del culto. E 
ancora: l’isola è mai stata abitata stabilmente come vogliono antiche iconografi e 
che la disegnano fi ttamente punteggiata di tetti, torri, campanili? Quali i resti 
di abitazione individuabili e appartenenti a quali periodi? Ciò che ha obbligato 
ad indagare i dati demografi ci, o a istituire confronti con altri casi che potevano 
in qualche modo esser considerati come assimilabili, ma qui troppo labili 
divengono le supposizioni. Per cercare di immaginare quale potesse essere la 
quotidianità di vita ci è sembrato poi più promettente provare a “giocare” con 
i reperti archeologici, oggi schedati e musealizzati presso l’Antiquarium per 
le necessarie esigenze di sicurezza. Nello strumento multimediale si possono 
però riposizionare laddove essi sono stati rinvenuti, riportandoli al contesto, 
e ragionare sulla loro funzione e sul rapporto che esiste anche in termini di 

22 Come spiegato in una schermata introduttiva, usando un linguaggio più visivo che metrico, 
l’isola ha l’altezza massima di un edifi co di 12 piani, è lunga 6 campi da calcio ed è larga quanto 8 
vagoni di treno accostati.
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datazione tra oggetti e “contenitori”. Ma va detto che i pezzi che rimandano ad 
usi consueti sono molto scarsi.

Lo strumento di consultazione può inoltre, con relativa facilità, essere 
“modulato” sulle esigenze di tipi di pubblico diversi, sfruttando ad esempio 
le caratteristiche anche ludiche che si possono dare: diventa così possibile 
organizzare una sorta di caccia al tesoro che ha lo scopo, non tanto di sincerarsi 
se il visitatore abbia seguito le spiegazioni offerte, quanto di spingerlo ad una 
visita più completa e di muovere l’osservazione verso elementi a cui si presta 
solitamente meno attenzione.

Una delle ipotesi progettuali ancora in via di defi nizione, in aggiunta allo 
strumento multimediale, è di collocare direttamente sull’isola dei sistemi 
informativi multimediali (totem o QR code) che siano contemporaneamente da 
guida e da accesso al portale stesso.

Si dirà che l’esempio che abbiamo proposto è solo quello di uno strumento 
che “usa” le più o meno tradizionali indagini storiche. Vorremmo provare 
a rispondere con un caso che dimostra, a nostro modo di vedere, come il 
restauro, obbligando l’esame dei dati indiretti ad una verifi ca con i dati fi sici, 
aiuti ad assumere uno sguardo problematico e corrosivo che smantella ipotesi 
storiografi che poco fondate e consente di ricostruire storie meno certe ma più 
complesse, che muovono ad un atteggiamento di curiosità rispettosa.

L’esempio è legato all’analisi della muratura in pietra di perfetta costruzione 
rimasta in parte nella chiesa dei Santi Faustino e Giovita. L’esame della sua 
tessitura, della squadratura delle sei facce di ogni concio, degli elementi 
stilistici porta a sostenere che essa sia databile al pieno XIII secolo, ma ogni 
ricostruzione storica degli avvenimenti salienti riguardanti l’isola la dà come 
totalmente distrutta e mai più riedifi cata in quel 1169, annus horribilis, in cui 
Como, alleata con Federico Barbarossa, la rase al suolo per essersi alleata con 
Milano.

Si tenga conto del fatto che l’opera quadrata era completamente sconosciuta, 
non solo in Val d’Intelvi e nel Comasco, zona di provenienza dei Magistri 
Comacini, ma anche nel resto dell’Italia settentrionale, dove non appare attestata 
anteriormente alla seconda metà del XII secolo. Prima di questa data la si 
ritrova invece nel Mediterraneo orientale soprattutto nell’area siro-palestinese 
e armena, dove continuava ad essere in uso in virtù di un’antica tradizione 
che risaliva, per lo meno, all’età bizantina. L’ipotesi, già del resto avanzata da 
studiosi del passato è che siano le crociate l’occasione dell’intersecarsi di saperi 
e pratiche costruttive che vengono poi importate in Italia. 

Inoltre i dati dello scavo archeologico lì effettuato non hanno portato 
alla luce materiali utili alla datazione, rivelando all’esterno dell’edifi cio, nel 
terrapieno rivolto verso il lago, resti di ambienti forse riconducibili a edifi ci 
civili o fortifi cazioni, purtroppo anche in questo caso del tutto privi di materiali 
datanti. Non sono comunque emersi i segni di alcuna fase di distruzione 
traumatica, il che rafforza l’ipotesi di una datazione successiva al 1169.
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Forse dunque la narrazione che fi ssa all’annus horribilis la distruzione totale 
dell’isola e la diaspora dei suoi abitanti, può essere ritenuta slegata da una 
realtà in cui le attività, pur drasticamente diminuite, devono essere continuate, 
come del resto dimostrato dall’analisi del territorio.

4. Conclusioni

Storie più sfaccettate motivano il visitatore a sentirsi partecipe? Forse questo 
non basta, ma il restauro offre anche come chiave di lettura la possibilità di 
comprendere come le cose erano fatte, la peribilità della loro materia e la 
necessità delle cure che ad esse dobbiamo prestare se vogliamo mantenere le più 
ampie possibilità di lettura del nostro passato, che sono poi la ragione ultima per 
la quale il conservare trova senso. Potremmo dire, con la straordinaria sintesi 
operata da Bertold Brecht in Domande di un lettore operaio, che le curiosità 
che il conservatore ha e che deve essere capace di trasmettere riguardano 
certamente «Cesare (che) sconfi sse i Galli, ma senza avere con sé neppure un 
cuoco?» O «Filippo di Spagna (che) pianse quando la fl otta gli fu affondata, ma 
nessun altro pianse?»

Non è dunque il restauro in sé ad essere un effi cace strumento di 
comunicazione, quanto le modalità di lettura che adopera per ricostruire le 
storie che ruotano attorno agli oggetti, riportati ad una dimensione vitale fatta 
di materia che si segna e che perisce, che possono spingere verso sollecitazioni 
di curiosità, di disvelamento, che obbligano poi ad un atteggiamento di cura 
costante, se ci si riconosce nella fatica e nel sapere del tutto empirico dei nostri 
predecessori.

Ma se questo nuovo modo di guardare agli oggetti e alla loro storia, che viene 
dall’ambito della conservazione e dall’archeologia, è diventato fondamentale per 
una comprensione più ampia, capace di ricondurre le cose a sistemi produttivi, 
sociali ed economici, è ancora poco usuale provare a sfruttarne le potenzialità 
al fi ne di comunicare il patrimonio per un maggior coinvolgimento nella sua 
tutela.

Vi sono almeno due modi diversi di studiare i materiali dell’architettura. Di un frammento 
di una vecchia malta, ad esempio un chimico dirà che si tratta di un composto formato da 
un legante allo stato solido e da frammenti di materia inerte. Spiegherà anche che il legante 
è roccia calcarea trasformata in ossido di calcio mediante “cottura”, mutata poi in idrato di 
calcio con lo spegnimento e infi ne ridiventata carbonato di calcio dopo prolungato contatto 
con l’atmosfera. Ma si può fare un’altra lettura di quella malta, provando ad immaginarne 
la genesi in termini di pensiero e di lavoro umano […] Almeno due diverse letture, dunque: 
una racchiusa nella sicurezza delle scienze esatte, l’altra aperta nell’orizzonte delle attività 
dello spirito; la prima interessata a spiegare come sono fatte le cose, l’altra a carpire il 
pensiero che le ha generate e il come e il quando23.

23 Torsello 1999, pp. 44-45.



155IL RESTAURO E I POSSIBILI MODI PER “COMUNICARE” IL PATRIMONIO CULTURALE

Riferimenti Bibliografi ci / References

Bellini A. (1990), La superfi cie registra il mutamento: perciò deve essere 
conservata, in Superfi ci dell’Architettura: le Finiture, Atti del convegno 
Scienza e Beni Culturali, (Bressanone, 26-29 giugno 1990), a cura di G. 
Biscontin, S.Volpin, Bressanone: Arcadia Ricerche, pp. 1-11.

Bellini A. (2005), Defi nizione di restauro, in Che cos’è il Restauro? Nove 
studiosi a confronto, a cura di B.P. Torsello, Venezia: Marsilio, pp. 21-24.

De Rita G. (1987), Le ragioni del successo dei beni culturali nella società 
post industriale, in Memorabilia. Il futuro della memoria: beni ambientali, 
architettonici, archeologici, artistici e storici in Italia. Confronti per 
l’innovazione, vol. 1, a cura di A. Clementi, F. Perego, Roma-Bari: Laterza, 
p. 267.

Della Torre S. (2005), L’integrazione dei sistemi culturali come strumento 
di tutela pro-attiva. Un’esperienza in corso intorno all’Isola Comacina, 
«ARKOS», vol. 10, pp. 20-25.

Febvre L. (1949), Vers une autre Histoire, «Revue de métaphysique et de 
morale», LVIII, p. 428.

Gadamer H.G. (1976), The historicity of understanding, in Critical sociology: 
selected readings, edited by P. Connerton, Harmondsworth: Penguin Books, 
pp. 117-133.

Hooper-Greenhill E. (2000), Nuovi valori, nuove voci, nuove narrative: 
l’evoluzione dei modelli comunicativi nei musei d’arte, in Il museo relazionale. 
Rifl essioni ed esperienze europee, a cura di S. Bodo, Torino: Fondazione 
Giovanni Agnelli, pp. 1-39.

Montella M. (2009), Valore e valorizzazione del patrimonio culturale storico, 
Milano: Mondadori Electa.

Rizzolatti G., Craighero L. (2004), The Mirror-Neuron System, «Annual 
Review of Neuroscience», n. 27, pp. 169-192.

Selvafolta O. (1994), ‘Elogio della mano’: Eugenio Battisti e la storia del ‘modo 
di costruire’, in Metodologia della ricerca. Orientamenti attuali, Congresso 
internazionale in onore di Eugenio Battisti (Milano, 27-31 maggio 1991), a 
cura di M.L. Gatti Perer, G. Bonetti, R. Marchi, A. Rovetta, parte II, numero 
monografi co di «Arte Lombarda», n. 110/111, pp. 149-153.

Sennet R. (2008), L’uomo Artigiano, Milano: Feltrinelli.
Settis S. (2009), Prefazione, in Il restauro: Giovanni Urbani e Cesare Brandi, 

due teorie a confronto, a cura di B. Zanardi, Milano: Skira, p. I.
Torsello B.P. (1999), Il castello di Rapallo. Progetto di restauro, Venezia: 

Marsilio, pp. 44-45.
Tosco C. (2008), Cultura materiale, stratigrafi a e architettura, in Lo studio 

delle tecniche costruttive storiche: stato dell’arte e prospettive di ricerca, a 
cura di V. Pracchi, Como: Nodolibri, pp. 161-164.



8
eum  edizioni università di macerata

JOURNAL OF THE DEPARTMENT OF CULTURAL HERITAGE 

University of Macerata

Direttore / Editor

Massimo Montella

Texts by
Eleonora Belletti, Marc Bloch, Irene Campolmi, 
Giovanna Capitelli, Giuseppe Capriotti, Franco Cardini, 
Massimo Cattaneo, Alessio Cavicchi, Silvia Cecchini, 
Alessandra Chiapparini, Francesca Coltrinari, 
Gabriele D’Autilia, Concetta Ferrara, Chiara Frugoni, 
Fabio Mariano, Andrea Merlotti, Susanne Adina Meyer, 
Massimo Montella, Umberto Moscatelli, Sabina Pavone, 
Francesco Pirani, Valeria Pracchi, Serenella Rolfi, 
Cristina Santini 

http://riviste.unimc.it/index.php/cap-cult 

ISSN 2039-2362


