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Il Giardino delle Esperidi. La 
Primavera di Botticelli riletta 
secondo Ovidio
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Italianistica, Romanistica, Antichistica, Arti e Spettacolo (DIRAAS), Via Famagosta, 2/11, 16126 
Genova, email: gcm.montanari@gmail.com.

Giacomo Montanari*

Abstract

La tavola di mano di Sandro Botticelli conservata agli Uffizi è stata il centro di un acceso 
dibattito storico artistico per circa cento anni di storia delle critica. Ciò che ha affascinato 
gli studiosi infatti è stato il provare a decifrare la complessa iconografia che l’artista realizzò 
con il suo colto pennello. Attraverso una accurata indagine delle fonti letterarie classiche e 
contemporanee all’artista questo contributo si propone di mettere ordine nella lettura del 
dipinto e di sottoporre all’attenzione degli studiosi, con nuove e inedite considerazioni, una 
possibile lettura unitaria e completa del controverso dipinto.

The painting by Sandro Botticelli in the Uffizi has been the center of a heated art-historic 
debate for about a hundred years of art’s criticism.

What has fascinated scholars has been the attempt to decipher the complex iconography 
that the artist created with his brush.
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Through a thorough investigation of the classical literary sources and contemporary 
sources to the artist, this contribution aims to bring order in the reading of the iconography of 
the painting and to bring to the attention of scholars, with new and original considerations, 
a possible unified and complete interpretation of the controversial painting.

1. La Primavera di Botticelli

È nel contesto storico culturale di una Firenze profondamente influenzata 
dalla riscoperta della filosofia greca, dalla prima traduzione degli Hermetica1 
e dal fascino del ritorno di quella grande “storia sacra” che è il mito antico, 
che si inserisce la produzione artistica di uno dei maggiori esponenti dell’arte 
rinascimentale: Alessandro di Vanni Filipepi detto il Botticelli. L’artista era 
tenuto in gran conto dalla famiglia Medici, per i cui membri eseguì molte 
delle sue opere più importanti e conosciute, tra cui si inserisce una delle icone 
universalmente riconosciute del Quattrocento fiorentino: la nota tavola oggi 
conservata al Museo degli Uffizi e battezzata da Giorgio Vasari la Primavera 
(fig. 1), probabilmente originariamente realizzata per un ambiente privato della 
“casa vecchia” della famiglia Medici in Via Larga, dove abitava il giovane 
committente dell’opera, Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici2. 

1 La traduzione dal greco in latino del Corpus Hermeticum e dell’Asclepius avvenne nel 1463 
per mano di Marsilio Ficino, grazie al manoscritto dell’XI secolo riportato a Firenze da Leonardo 
Alberti de Candia. Ficino si era tra l’altro dedicato negli anni precedenti alla traduzione dei testi 
dei grandi filosofi neoplatonici come Plotino e Proclo, opera che aveva restituito all’Occidente la 
conoscenza e la profonda fascinazione per il platonismo di stampo ellenistico. Per una esaustiva 
trattazione del diffondersi della filosofia greca e in particolare delle correnti legate ai testi ermetici, 
cfr. Yates 2002, pp. 33-58 e 91-96.

2 La prima menzione del dipinto è quella riscontrabile in un inventario datato al 1499, dove 
vengono elencati i beni appartenenti ai Medici del ramo di Pierfrancesco, situati nelle case della via 
Larga, vicina al grande palazzo fatto costruire da Cosimo il Vecchio. L’inventario venne redatto a 
seguito della morte, avvenuta l’anno precedente, di Giovanni di Pierfrancesco fratello di Lorenzo 
detto minor. La Primavera secondo il documento è collocata all’interno della“casa vecchia” di 
famiglia, posta al piano terreno accanto alla camera di Lorenzo di Pierfrancesco, insieme alla 
Pallade e il centauro dello stesso Botticelli. Secondo il documento, si trattava di: «uno quadro dj 
lignamo apicato sopra el letucio, nel q[ua]le e depinto nove figure de do[n]ne e homini» (Shearman 
1975, pp. 12-27, in particolare p. 25). Secondo questa breve descrizione, dunque, l’opera era 
inserita all’interno di un arredo ligneo piuttosto complesso, di cui svolgeva probabilmente la parte 
di principale elemento decorativo, essendo appesa «sopra el letucio» (cfr. anche Bredekamp 1996, 
pp. 50-53). La Primavera è registrata come facente parte degli arredi della “casa vecchia” ancora 
nel 1503, nell’inventario dei beni redatto alla morte di Lorenzo di Pierfrancesco e nel 1516 in 
occasione della divisione dei beni fra i cugini Pierfrancesco di Lorenzo e Ludovico detto Giovanni, 
figlio di Giovanni. Divenuta di proprietà di quest’ultimo, la Primavera insieme alla Pallade e il 
Centauro e a tutti gli altri beni del Medici passò in eredità al figlio Cosimo, che una volta divenuto 
duca di Firenze (1537) li trasferì nella villa di Castello. Qui secondo quanto riportano, venne vista 



73IL GIARDINO DELLE ESPERIDI

Sulla datazione della tavola a lungo si è dibattuto, ma ritengo importante 
evidenziare come le più convincenti ipotesi siano quelle messe in luce nello 
studio di Horst Bredekamp e che, guardando tanto alla parabola artistica 
del Botticelli quanto al contesto storico-politico che avrebbe potuto portare 
alla realizzazione dell’opera pittorica, ne colloca l’esecuzione verosimilmente 
attorno alla metà degli anni ottanta del Quattrocento3.

Il dipinto si presenta come un insieme di diverse scene che si dipanano in 
senso antiorario da destra verso sinistra. L’ambiente è un verde prato circondato 
da un fitto aranceto, all’interno del quale sono presenti in realtà diverse essenze 
arboree come l’alloro e il cipresso. All’interno della composizione vi sono nove 
figure: da destra verso sinistra si possono identificare una divinità alata del 
vento perfettamente riconoscibile dalle gote rigonfie e soffianti, che irrompe 
nel dipinto afferrando una giovinetta ignuda che sembra volerlo fuggire. Dalla 
bocca della giovane sgorga una cascata di fiori e alla sua sinistra incede sul prato 
una donna abbigliata di un vestito finissimo e decorato con centinaia di essenze 
floreali. In una posizione più arretrata e centrale sta una donna riccamente 
vestita e coronata, con fare ieratico e il capo leggermente inclinato da un lato, 
il cui ventre prominente segnala un possibile stato di gravidanza4; sopra di essa 
Cupido, bendato, tende il suo arco incoccando una freccia infuocata. Di nuovo 
in primo piano, tre giovani donne abbigliate con impalpabili veli trasparenti, 
danzano in circolo tenendosi l’un l’altra con un intricato groviglio di mani, 
mentre all’estrema sinistra un giovane, con lo sguardo rivolto verso il cielo, 
tende verso l’alto una verga dall’elaborata decorazione. È abbigliato alla greca, 
con una clamide rossa decorata con fiammelle, una scimitarra al fianco, stivali 
alati e un elmo di ferro sul capo riccioluto. Fu Giorgio Vasari nelle sue Vite a 
stabilire, forse incautamente e senza averne l’intenzione, il titolo da sempre poi 
attribuito alla composizione botticelliana: 

dal cosiddetto Anonimo Gaddiano o Magliabechiano (1542-1548) e da Giorgio Vasari (1550 e 
1568), il quale così descrisse la composizione: «Venere, che le Grazie la fioriscono, dinotando 
la Primavera» (Vasari 1568, p. 312). Da tale denominazione derivò il titolo che da sempre è stato 
attribuito alla composizione, anche se negli inventari medicei si trovano talora altre denominazioni, 
come il Giardino d’Atlante e il Giardino delle Esperidi (Lightbown 1978, vol. II, p. 52).

3 Bredekamp 1996, pp. 29-37, con bibliografia precedente. Per l’analisi e la lettura stilistica del 
dipinto si consulti anche la rinnovata edizione delle opere di Herbert Horne, acuto e forse ancora 
insuperato esegeta della pittura botticelliana, a cura di Rab Hatfield, in Hatfield 2009.

4 «Il fatto che ella sembri gravida, e che probabilmente lo sia, nel dipinto di Botticelli, non 
invalida l’osservazione che il suo atteggiamento, il gesto ed il panneggio seguono un motivo ben 
stabilito, tradizionalmente associato con l’Annunciazione» (Panofsky 2009, p. 227). È da notare 
come alla nota 93 lo studioso sostenga di non voler azzardare un giudizio «sull’aspetto ginecologico 
del problema», pur avendolo in sostanza appena fatto e riportando la citazione da Francastel 
1952, p. 396, dove la figura centrale del dipinto viene definita «cette Venus gravide»; a riguardo 
di questo presunto stato di gravidanza cfr. anche Levi d’Ancona 1992, p. 20, in cui si legge: «Della 
iconografia della Primavera appare chiara l’allusione alla Venus Genetrix, nella figura di Venere 
incinta al centro del dipinto».
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Per la città in diverse case fece tondi di sua mano, & femmine ignude assai, delle quali hoggi 
ancora a Castello, villa del Duca Cosimo sono due quadri figurati, l’uno Venere, che nasce, 
& quelle aure, & venti, che la fanno venire in terra con gli amori: & così un’altra Venere, 
che le grazie la fioriscono, dinotando la primavera; le quali da lui con grazia si veggono 
espresse5. 

Tuttavia, attorno al dipinto, fiorirono interpretazioni e letture diversissime, 
tutte però, senza alcuna esclusione, presero spunto da questa descrizione di 
poche parole e la fissarono come lettura critica inconfutabile del dipinto. Il 
primo e fondamentale lavoro sull’opera del maestro fiorentino fu il testo di 
Aby Warburg6, edito nel 1893, sulla base del quale si svilupparono gli studi 
di Ernst Gombrich,7 Edgar Wind,8 Erwin Panofsky9 e Charles Dempsey10, per 
giungere alla importante monografia di Ronald Lightbown11 e ai più puntuali 
e specialistici studi di interpretazione botanica di Mirella Levi d’Ancona nel 
198312 o a quello di lettura storico-politica del già citato Bredekamp13. 

A partire dal pionieristico testo di Warburg, la lettura iconografica dell’opera 
è sempre stata legata a due principali fonti letterarie che senza dubbio Botticelli 
doveva ben conoscere: i Fasti del poeta latino Publio Ovidio Nasone e le 
Stanze per la Giostra, componimento poetico lasciato incompiuto del coevo 
letterato fiorentino Agnolo Poliziano. L’amore per la rivisitazione e la ripresa 
della filosofia e dei testi classici latini e greci vissuto alla corte di Cosimo de’ 
Medici prima e di Lorenzo il Magnifico poi è cosa ben nota14 e per questo 
motivo, pur non volendo assolutizzare questa posizione di lettura dell’opera, 
si sceglie in questo tentativo interpretativo della controversa iconografia del 
dipinto botticelliano di seguire più da presso i versi ovidiani, piuttosto che la 
coeva rilettura degli stessi effettuata da Agnolo Poliziano in chiave encomiastica 
nei confronti della Signoria di Lorenzo de’ Medici. I versi del V liber dei Fasti 
di Ovidio, identificati già da Aby Warburg come fonte per il dipinto, vengono 
indicati come quelli che vanno dal v. 194 al v. 220, che si sceglie di riportare 
per intero:

Dum loquitur, vernas efflat ab ore rosas:
«Chloris eram quae Flora vocor: corrupta Latino  195
nominis est nostri littera Graeca sono.

5 Vasari 1568, p. 312.
6 Warburg 1996. Warburg mutuò la linea interpretativa dei nove personaggi della composizione 

da uno studio di Adolph Gaspary (Gaspary 1885).
7 Gombrich 1978, pp. 47-116.
8 Wind 1981, pp. 324 e ss.
9 Panofsky 2009, pp. 221-232.
10 Dempsey 2007.
11 Lightbown 1978.
12 Levi d’Ancona 1983.
13 Bredekamp 1996.
14 Cfr. in particolare Hankins 1990, pp. 144-162.
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Chloris eram, nymphe campi felicis, ubi audis
rem fortunatis ante fuisse viris.
quae fuerit mihi forma, grave est narrare modestae;
sed generum matri repperit illa deum.    200
ver erat, errabam; Zephyrus conspexit, abibam;
insequitur, fugio: fortior ille fuit.
et dederat fratri Boreas ius omne rapinae,
ausus Erecthea praemia ferre domo.
vim tamen emendat dando mihi nomina nuptae,   205
inque meo non est ulla querella toro.
[vere fruor semper: semper nitidissimus annus,
arbor habet frondes, pabula semper humus.]
est mihi fecundus dotalibus hortus in agris;
aura fovet, liquidae fonte rigatur aquae:    210
hunc meus implevit generoso flore maritus,
atque ait “Arbitrium tu, Dea, floris habe”.
saepe ego digestos volui numerare colores,
nec potui: numero copia maior erat.
roscida cum primum foliis excussa pruina est   215
et variae radiis intepuere comae,
conveniunt pictis incinctae vestibus Horae,
inque leves calathos munera nostra legunt;
protinus accedunt Charites, nectuntque coronas
sertaque caelestes implicitura comas».     22015

Leggendo il brano in questione, non risulta pertanto difficile identificare il 
terzetto di destra: la divinità del vento, Zefiro, insegue e possiede, pazzo d’amore, 
la Ninfa Clori (fig. 2). Pentito però del suo gesto violento e acceso da vero e 
puro sentimento per la fanciulla, decide di sposarla e di renderla così la divinità 
che governa il mondo floreale (la donna vestita con l’abito decorato di fiori) 
(fig. 3). Questo episodio narrato da Ovidio descrive dettagliatamente le figure 
dipinte da Botticelli, lasciandoci pochi o nulli dubbi sul fatto che sia proprio 
questa la volontà dell’artista. Per quanto riguarda il resto del dipinto, però, tutti 
i critici hanno voluto distaccarsi dal testo ovidiano seguendolo pedissequamente 
dal verso 195 al 220 del Libro V e poi abbandonandolo per utilizzare altre 
fonti di diversa estrazione, come ad esempio i versi del Poliziano nelle Stanze, 
dove, descrivendo allegoricamente la Signoria di Lorenzo il Magnifico come 
eccezionale momento per la città di Firenze, il poeta volgarizza parte dei versi 
ovidiani. È fidando poi nell’autorità del Vasari che la figura centrale viene 
identificata dagli studiosi come Venere (fig. 4), sopra la quale si trova volante 
Eros, il quale invece è ben riconoscibile grazie ai suoi classici attributi. Il gruppo 
delle tre fanciulle danzanti rappresenta le tre Grazie senza ombra di dubbio 

15 Ovidio, Fasti, liber V, vv. 194-220.
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(fig. 5)16, come dimostra anche l’ormai famoso saggio di Edgar Wind17, mentre 
il giovane che chiude la composizione deve essere letto senz’altro come il dio 
Mercurio, essendo in possesso del caduceo e dei calzari alati (fig. 6).

2. Una complessa ricostruzione iconografica

Nelle molte letture iconografiche con cui si è provato ad interpretare la 
Primavera18 si è sempre trovata una grossa difficoltà nel legare la parte destra del 
dipinto, così chiaramente descritta da Ovidio, con quella sinistra, che, secondo 
i critici, non trova chiari riscontri nelle fonti finora prese in esame. Ovviamente 
si è tentato, forzando carteggi, dialoghi filosofici, oroscopi e quant’altro di 
identificare questi Mercurio e Venere nei più svariati modi, dalla lettura che 
vede nel dipinto la trasposizione in pittura delle Nozze di Mercurio e Filologia 
di Marziano Capella19, fino all’idea della Venus Humanitas di accezione 
neoplatonica20. È tuttavia facile ipotizzare che anche il Botticelli, come ogni 
altro uomo di cultura del tempo e per di più come eccellente illustratore delle 

16 È da notare per acutezza e attenzione filologica la lettura di Maurizio Calvesi (Cfr. Calvesi 
2004, pp. 5-44) che guarda a questo gruppo di figure leggendolo come le Ore e non come le 
Grazie, in virtù del fatto che dal Cartari le Horai sono descritte come abbigliate con veli finissimi 
mentre le Grazie sarebbero tradizionalmente ignude. Per Calvesi si presenta la “necessità” di 
dare una lettura netta in favore delle Ore per supportare la propria chiave interpretativa che vede 
nell’intero dipinto un’allegoria del rivolgersi del tempo. Tuttavia in molteplici fonti, tra cui Cartari 
stesso (Cartari 2004 [1571], pp. 405-413) e i versi 215-216 del V Libro dei fasti di Ovidio, le 
Ore e le Grazie sono assimilate sia come figurazione, sia come significato. Inoltre, nel dipinto, tra 
i due “gruppi” di dee compare una decisa commistione: le Horai dovrebbero essere (secondo la 
tradizione) in numero di quattro e con vestimenti leggeri ed aerei, le Charites in numero di tre ed 
ignude. Con tutta probabilità l’artista, che ben conosceva la tradizione mitologica e aveva notizia 
dell’assimilabilità dei due gruppi e della loro compresenza all’interno del testo ovidiano, opera una 
crasi iconografica, riportando le movenze ed il numero delle Grazie, ma abbigliandole come le Ore; 
l’osservazione di Calvesi inoltre non tiene conto di quanto già notato da Dempsey («In antiquity 
Venus was commonly described as attended not only by the Graces but also by the Hours. Both 
are companions of the spring; Ovid, for example, represents both the Graces and the Hours in 
attendance on Flora. Homer says that the Hours guard the gates of heaven, and in this both Ovid 
and Philostratus follow him. But more than this, as representatives of the seasons, they descend to 
earth and preside over the abiding principle of fertility in nature […]. The functions of the two very 
frequently overlap, and the Hours and Graces often appear even with the same names», Dempsey 
1968, p. 264) e della descrizione che già anticamente dava Filostrato dei due gruppi di divinità, 
identificandole iconograficamente tra di loro (cfr. Philostratus, Imagines, II, 34).

17 Wind 1981, pp. 141-158.
18 È interessante segnalare lo spunto di Nicolai Rubinstein, che suggerisce una possibile diversa 

lettura dell’indicazione del Vasari (Rubinstein 1997, p. 248): «At least since the days of Vasari, the 
subject of the painting has been described as spring, but it is not clear whether Vasari was referring 
to the entire composition or to one of its figures».

19 Reale 2001; cfr. anche La Malfa 1999, pp. 249-293.
20 Cfr. Gombrich 1978, pp. 31-81.
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sue opere21, all’atto di accingersi a costruire nella propria mente lo schema di un 
dipinto, potesse avere ben chiaro quel passo del Convivio in cui Dante Alighieri 
dichiarava le regole semantiche della scrittura, naturalmente estendibili anche al 
dominio delle arti figurative22. L’Alighieri infatti sostiene che ogni «sposizione» 
debba essere costruita su quattro piani: letterale, allegorico, morale o filosofico 
ed anagogico23. Una volta giunti alla comprensione di un piano si potrà accedere 
al successivo, di più complessa lettura, ma legato a più elevate tematiche, sino ad 
arrivare alla lettura totale dell’opera composta dal significato di tutti i differenti 
livelli. Analizzando le parole dell’Alighieri, possiamo notare come il primo e più 
importante passo nella comprensione di un’opera, sia letteraria che figurativa, 
sia la corretta lettura del senso «litterale»; mancando questa conoscenza gli 
altri significati rimarrebbero oscuri ed incomprensibili e «massimamente 
lo allegorico». È quindi molto probabile che Botticelli volesse che il dipinto 
non rappresentasse un “collage” di fonti, ma fosse basato univocamente su 
un passo di un’opera, su un mito ben preciso o su un concetto filosofico24. 
In questo senso è anche opportuno citare quello che un grande intellettuale e 
artista rinascimentale, Leon Battista Alberti, sosteneva fosse irrinunciabile per 
un’opera pittorica: 

Pertanto consiglio, ciascuno pictore si faccia familiare ad i poeti, rhetorici et ad li altri simili 
dotti di lettera, sia che costoro doneranno nuove invenzione o certo aiuteranno ad bello 
componere sua storia, per quali certo acquisteranno in sua pictura molte lode et nome25. 

È stato detto da molti che Botticelli dovette perciò basarsi principalmente, 
per quanto riguarda il resto delle figure rappresentate nel dipinto, sull’opera 
dell’amico e coevo Poliziano, piuttosto che sul testo latino di Ovidio e che 
quindi l’eventuale citazione dovrebbe ricercarsi nei versi superstiti delle Stanze 
del poeta fiorentino. Tuttavia questa osservazione non tiene conto di un 
fattore ben preciso: ciò che i Fasti di Ovidio narrano dal verso 220 al verso 
260 del V libro26. Oltre ai già citati versi riguardo a Zefiro, Clori e Flora e 
alla descrizione puntuale dell’arrivo delle Grazie (Charites)27, che sono senza 
alcun dubbio legati alle figure già individuate dagli studi di Warburg nel 1893 
e poi ribadite in questo senso da molti altri studiosi, appaiono altri dettagli 

21 Per un più approfondito sguardo sul rapporto tra il Botticelli e l’Alighieri si veda: Venturi 
1921, oppure Cecchi, Natali 2000, I, pp. 26-32; La Malfa 2002, pp. 225-240.

22 Per quanto riguarda l’ambiente culturale fiorentino, legato anche alle idee di Landino, autore 
anche di una monumentale edizione della Commedia dantesca, cfr. Staico 1996, pp. 1275-1321; 
Cecchi, Natali 2000, I, pp. 26-32; Cavicchioli 2002, pp. 45-50.

23 Alighieri, Convivio, II, 6-8.
24 Riguardo a questo tema e all’importanza dello stringente legame tra fonti classiche e opera 

pittorica si confronti il saggio di Lee 1974, pp. 9-17.
25 Alberti, De Pictura, liber III, p. 54.
26 Per comprendere l’importanza e la diffusione che ebbe il testo ovidiano all’interno dei circoli 

filosofici fiorentini nel XV secolo si legga Burroughs 2012, pp. 71-83.
27 Ovidio, Fasti, V, vv. 194-217.
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decisamente interessanti. Nei versi successivi, che qui si riportano, il discorso 
cambia repentinamente: 

Prima per immensas sparsi nova semina gentes:
unius tellus ante coloris erat;
prima Therapnaeo feci de sanguine florem,
et manet in folio scripta querella suo.
tu quoque nomen habes cultos, Narcisse, per hortos,    225
infelix, quod non alter et alter eras.
quid Crocon aut Attin referam Cinyraque creatum,
de quorum per me volnere surgit honor?
Mars quoque, si nescis, per nostras editus artes:
Iuppiter hoc, ut adhuc, nesciat usque, precor.    230
sancta Iovem Iuno nata sine matre Minerva
officio doluit non eguisse suo.
ibat ut Oceano quereretur facta mariti;
restitit ad nostras fessa labore fores.
quam simul aspexi, «quid te, Saturnia», dixi     235
«attulit?» exponit, quem petat, illa, locum;
addidit et causam. verbis solabar amicis.
«non» inquit «verbis cura levanda mea est».
si pater est factus neglecto coniugis usu
Iuppiter, et solus nomen utrumque tenet,     240
cur ego desperem fieri sine coniuge mater,
et parere intacto, dummodo casta, viro?
omnia temptabo latis medicamina terris,
et freta Tartareos excutiamque sinus».
vox erat in cursu: voltum dubitantis habebam.    245
«Nescio quid, nymphe, posse videris» ait.
ter volui promittere opem, ter lingua retenta est:
ira Iovis magni causa timoris erat.
«Fer, precor, auxilium» dixit, «celabitur auctor»,
et Stygiae numen testificatur aquae.      250
«Quod petis, Oleniis» inquam ‘mihi missus ab arvis
flos dabit: est hortis unicus ille meis.
qui dabat, – hoc – dixit – sterilem quoque tange iuvencam,
mater erit – : tetigi, nec mora, mater erat».
protinus haerentem decerpsi pollice florem;     255
tangitur, et tacto concipit illa sinu.
iamque gravis Thracen et laeva Propontidos intrat,
fitque potens voti, Marsque creatus erat.
qui memor accepti per me natalis «Habeto
tu quoque Romulea» dixit «in urbe locum».     26028

Dopo aver narrato di come avvenne la sua “elezione” al rango di 
divinità, Clori/Flora comincia a raccontare di come grazie alle sue arti le si 
debba attribuire il merito della nascita del dio Marte. La dea afferma infatti 

28 Ovidio, Fasti, liber V, vv. 221-260.
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testualmente: «Mars quoque, si nescis, per nostras editus artes»29. Il racconto è 
interessante e forse in parte ancora poco studiato: Giunone, costernata dal fatto 
che Giove fosse riuscito a generare Minerva senza la necessità di una donna 
(lei, in particolare), vuole trovare il modo per riuscire a partorire dummodo 
casta, ovvero senza giacere con alcun uomo. A questa richiesta risponde Flora, 
che toccandole il ventre con un fiore particolare, la rende gravida all’istante di 
Marte30. A riguardo di questa parte dei Fasti ovidiani che segue da presso il 
racconto di Zefiro e Clori sempre ritenuto modello o fonte, anche se per alcuni 
indiretta e mutuata da Poliziano, per il dipinto di Botticelli, si trovano ben pochi 
commenti e riflessioni da parte dei critici. Chi sembra notarne l’importanza è la 
Levi d’Ancona, che scrive testualmente: 

The only detail of the cult of Flora mentioned by Ovidio which is not also depicted in 
Botticelli’s Primavera is the birth of Mars from Juno after Flora touched this goddess with a 
flower. The birth of Mars had an important political implication for Florence, since the city 
claimed to have been founded by Mars, and the Baptistry in Florence was believed, during 
the Renaissance,31 to have been an ancient temple of Mars32. 

Tuttavia l’autrice evidentemente non ritiene così importanti gli indizi legati al 
culto di Marte e alla sua presenza all’interno del testo ovidiano, abbandonando 
questa affascinante e logica chiave di interpretazione. Vale la pena però riflettere 
sulla figura originaria del dio Marte in ambito romano, sulla sua importanza 
per la città di Firenze in particolare e sul fatto che il Rinascimento fu proprio 
il momento storico in cui queste antiche tradizioni mitologiche pagane 
vennero riportate alla luce, molte volte per leggerle in chiave di prefigurazione 
dell’avvento del cristianesimo33. La divinità che Marte incarna nel Latium 
governato dai romani presenta solo limitate tangenze, in un primo momento, 
con l’Ares greco, con cui si sovrapporrà completamente solo in un secondo 
tempo. Il Marte latino è sì un dio guerriero, ma non la divinità della guerra, egli 
presiede alla primavera ed è il dio delle messi e del rinnovamento della natura34 

29 Ibid., v. 229.
30 Il mito narrato da Ovidio risulta un calco quasi perfetto del mito greco riguardante la nascita di 

Efesto, narrato da Esiodo (Esiodo, Teogonia, vv. 927 e ss.). Cfr. anche Sabbatucci 1988, pp. 283-287.
31 Sulla credenza legata al fatto che il Battistero di San Giovanni a Firenze fosse stato 

effettivamente un antico tempio dedicato al dio Marte, sui poteri attribuiti ad una sua presunta 
effige (ancora visibile e citata più volte dallo stesso Dante Alighieri) e sulle tradizioni iconografiche 
e cronachistiche al riguardo si veda Frugoni 2007, pp. 57-92. La Frugoni inoltre definisce Firenze 
«La città di Marte», e riporta come il tempio di Marte, divenuto poi nei secoli il Battistero della 
città, fosse stato «terminato sotto l’Imperatore Tiberio quando, contemporaneamente, fu decollato 
Giovanni Battista» (Ivi, p. 79).

32 Levi d’Ancona 1983, p.41.
33 A questo proposito, ci si è basati sugli importanti studi di Friedrich Ohly, che hanno 

contribuito a mettere in luce proprio l’aspetto di tipizzazione del culto e di recupero e riuso delle 
forme pagane e classiche all’interno del culto cristiano. Cfr. Ohly 1994, in particolare le pp. 37-61 
e 177-190.

34 Riguardo al ruolo ricoperto dal dio come protettore dalle calamità agricole, si può citare la 
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e, come dice il nome stesso, gli venne consacrato il mese di Marzo, primo mese 
del calendario romano35 e mese in cui secondo il mito era venuto alla luce36. La 
sovrapposizione con l’Ares greco, che avvenne probabilmente come necessario 
passaggio di integrazione con le popolazioni delle poleis del sud Italia, 
introdusse all’interno del panorama mitologico di Marte nuove connotazioni, 
molto più violente e sanguigne di quanto non fossero in origine37. Basti pensare 
che per i romani Marte, quello “originale”, era la divinità protettrice della loro 
città (come padre di Romolo e Remo e amante di Rea Silvia) e originariamente 
divinità principale del pantheon italico38. Il mito secondo cui egli sarebbe nato 
dal tocco di Flora sul ventre di Giunone è invece di generazione tarda e mescola 
diverse fasi della tradizione mitologica39. Il fatto che venga citata la generazione 
di Minerva da parte di Giove senza l’ausilio della moglie Giunone denuncia 
infatti una provenienza dalla tarda mitologia greca, secondo cui Atena sarebbe 
nata dalla testa di Zeus già adulta e armata. Il tema invece di Flora che genera 
la vita con il suo tocco è legata ad una antica tradizione italica40, secondo cui 
tutte le divinità del pantheon erano state via via generate dalla Madre Terra, 
di cui Flora e altre figure minori sono gli ultimi epigoni41. È interessante e 
particolare notare come da parte dei moltissimi studiosi che hanno analizzato 
quest’opera non sia mai nato l’interesse per questo strano episodio che così 
bene risponderebbe alla passione per la mitologia e la riscoperta delle “radici” 
pagane della civiltà che, come si è detto, era viva proprio in quegli anni in Italia 
e soprattutto a Firenze. È ancor più particolare che solo in virtù dell’autorità, 
peraltro di frequente inesatta e tendenziosa42, del Vasari la figura che occupa 

significativa preghiera rimastaci nel De agri cultura di Catone, che lo invoca allo scopo di tutelare i 
campi da ogni tipo di sciagura e malattia (Catone, De agri cultura, 141, 2-3).

35 Occorrenza citata anche da Dempsey: «This is the way Dionysius Lambinus, in his famous 
commentary of 1570 on the De rerum natura, tells us we must understand its opening lines: – 
AENEADUM […] Quemadmodum autem a Romanis Mars, eo quod Romuli pater haberetur, 
Romani generis auctor dicebatur: ita Venus Romanorum genetrix appellabatur, propterea quod 
Aeneae mater existimabatur. Idcirco Romulus cum annum describeret, eumque ex decem mensibus 
constitueret, primum a Marte patre, Martium, secundum a Venere, tanquam matre, aut certe pro- 
genetrice, Aprilem nominavit – » (Dempsey 1968, p. 256).

36 Sabbatucci 1988, pp. 87-88.
37 Mallarmé 1880, pp. 1197-1198.
38 La sovrapposizione dell’Ares greco con il Marte latino è ben esemplificata dallo storico delle 

religioni Georges Dumezil, che ne riporta alla conoscenza gli originari tratti di divinità primaverile 
e di Diuum Deus (cfr. Dumezil 1977, pp. 195-218).

39 LIMC 1981-1999, vol. II (1), p. 479; cfr. anche Sabbatucci 1988, pp. 153-154.
40 Dumezil 1977, p. 243.
41 Secondo Varrone (M.T. Varrone, De Lingua Latina, V, 74) era stato Tito Tazio, 

contemporaneo e compagno di Romolo, ad istituire in Roma il culto di Flora e di altre divinità 
“ctonie”, erigendo persino dei templi in loro onore. A quanto oggi è noto, pare che l’antico tempio 
di Flora si trovasse in un’area pressappoco corrispondente all’attuale Piazza Barberini. 

42 Cfr. Stapleford 1996, pp. 398-400, dove l’autore esplicita come Vasari, pur basandosi sulla 
fonte dell’Anonimo Magliabechiano, ci presenti spesso alcuni particolari sulla vita del Botticelli 
(a partire dalla sua presunta ignoranza delle lettere) sotto la sua “lente distorta”. Così anche in 
Marmor 2003, p. 201.



81IL GIARDINO DELLE ESPERIDI

la zona centrale del dipinto di Botticelli sia sempre e inequivocabilmente stata 
connotata come Venere43, quando invece una delle fonti citate da tutti i critici la 
connota come Giunone incinta del dio Marte, riportando inequivocabilmente 
e con una precisione inappuntabile come facenti parte di un’unica e corale 
vicenda sette dei nove personaggi dipinti sulla tavola. Non solo, la vicenda 
della nascita di Marte connota davvero il momento della primavera, non 
così la presenza di Venere le cui feste, i Veneralia, si svolgevano sì il primo 
di aprile44, ma avevano come tema il matrimonio e vengono puntualmente 
descritti nella loro origine in un altro libro dei Fasti di Ovidio45. Ultimo ma 
non meno importante indizio della possibile lettura della figura solitaria al 
centro del dipinto come Giunone piuttosto che come Venere è la palese scelta 
dell’artista di ambientare lo svolgimento della vicenda all’interno del Giardino 
delle Esperidi. L’albero dell’arancio infatti era stato donato dalla dea madre 
Gea ad Era (Giunone) per il suo matrimonio con Zeus, il quale, spaventato che 
qualcuno potesse sottrargli quei magnifici pomi dorati, li pose in un giardino 
incantato sorvegliato notte e giorno. Le Esperidi, le Ninfe che lo abitavano, 
sono le divinità da cui i frutti, in lingua greca, presero il nome46. È interessante 
notare che non solo l’arancio era la dote della dea, ma a causa del suo nome 
latino, Mala Medica, che ne indicava l’originaria provenienza dal regno dei 
Medi47, divenne anche il simbolo della famiglia Medici per assonanza e come 
rappresentazione fisica delle palle dorate che essi portavano sul loro stemma48. 
È infatti molto noto come nelle ville medicee fosse quasi sempre presente un 
vasto agrumeto e come i Medici avessero una vera e propria passione per queste 
piante. Specialmente il Giardino degli agrumi della villa di Castello, quella di 
proprietà di Lorenzo di Pierfrancesco e in cui venne portato, in un secondo 
tempo, proprio il dipinto di Botticelli, è ancora oggi famoso in tutto il mondo 
per la sterminata varietà di piante di agrumi49.

43 A questo proposito si può considerare anche l’alternativa lettura che vedrebbe nella figura 
centrale dell’opera l’effige di Semiramide, sebbene non si riscontrino, a parere di chi scrive, 
sufficienti indizi per effettuare una interpretazione del dipinto in quest’ottica. Cfr. Michalski 2003, 
pp. 213-222.

44 Sabbatucci 1988, pp. 106-120.
45 Ovidio, Fasti, IV, vv. 133-156.
46 Cfr. Enciclopedia Treccani: «esperìdio s. m. [lo stesso etimo di esperidee]. – In botanica, il 

caratteristico frutto degli agrumi, costituito da una bacca a più carpelli, in cui l’epicarpio è sottile, 
ricco di ghiandole oleifere e per lo più colorato in giallo o arancio, il mesocarpio è più o meno 
spesso, bianco e spugnoso, l’endocarpio è settato, a spicchi, che sono pieni di una sostanza succosa 
racchiudente uno o più semi». 

47 «Le Mele Mediche così chiamate per esserne state portate di Media» (Mattioli 1568, p. 268). 
Il nome attuale dell’arancio è oggi, secondo la scienza botanica, Cytrus aurantium.

48 Levi d’Ancona 1983, p. 87.
49 Ivi, p. 88.
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3. Il “problema” di Mercurio

Se il legame con il testo ovidiano, la tradizione mitologica antica e le essenze 
botaniche presenti nel dipinto ci aiutano a suggerire un’alternativa alla classica 
identificazione di Venere come protagonista della tavola botticelliana, per la 
figura di Mercurio, isolata alla sinistra dell’osservatore, la lettura iconologica 
è senz’altro più complessa50. Già Aby Warburg, nel suo pionieristico studio del 
1893, aveva trovato oscura e poco spiegabile la figura del messaggero degli dei 
all’interno della composizione e aveva tentato di identificarlo come un attributo 
irrinunciabile delle tre Grazie, delle quali tradizionalmente è il “duce”51. In 
realtà Warburg stesso non era molto convinto di questa lettura se, nel descrivere 
le possibili ragioni della sua presenza nella tavola botticelliana, cita un passo 
del De beneficiis di Seneca in cui il filosofo ammette che: «Ergo et Mercurius 
una stat, non quia beneficia ratio commendat vel oratio sed quia pictori ita 
visum est»52. Se dunque già in epoca imperiale il legame Grazie-Mercurio 
è, per così dire, «vuoto di significato», a quale scopo un pittore attento alla 
tradizione mitologica riscoperta, quindi anche criticamente rivisitata, come è 
Botticelli lo dovrebbe acriticamente inserire nel suo dipinto? Inoltre molti critici 
ritengono che gli attributi iconografici di cui è munito il dio non si conformino 
alla sua tradizionale rappresentazione, quando in realtà sono tutti tipici della 
figura del dio tranne uno solo, anche se decisamente importante. Assieme ai 

50 Secondo Dempsey la presenza e la posa anomala e distaccata del dio sono dovute a una 
rappresentazione astronomica che coinvolgerebbe e darebbe significato a tutte le figure della tavola, 
identificandone anche precisamente la posizione. Alla base dell’opera del Botticelli il critico vede infatti 
un bassorilievo marmoreo sulla progressione del sole e dei pianeti a seconda delle stagioni, esplicato nel 
testo di Girolamo Aleandro Jr. (Hieronymus Aleander Jr.), Antiquae tabulae marmoreae solis effigie, 
symbolisque exculptae, accurata explicatio, Roma 1616; seconda edizione, Paris I617; ristampato in 
J. G. Graevius, Thesaurus antiquitatum romanarum, Leiden 1694-1699, v, cols. 702-762, che egli 
commenta in questo modo: «Mercury’s behaviour, his curious isolation from the rest of the figures, 
and his presence in a group of otherwise normal springtime deities, have been the stumbling block to 
successful understanding of the Primavera’s imagery. Now Aleandro’s chapter on Mercurius Ver gives 
us good reason to suppose that we need look no further than the season of spring itself to account for 
his presence and behaviour » (Dempsey 1968, p. 255); Marmor invece spiega la presenza di Mercurio 
con la lettura dell’opera alla luce di una analogia dantesca, proprio in virtù del forte legame che esisteva 
tra il Botticelli e il testo della Commedia: «This scene is, as we have seen, balanced, at the left, by 
Botticelli’s liminal figure of Mercury, dispelling remnants of mist that linger in the treetops, oblivious 
to the other characters in the painting. Many scholars have felt that Mercury is somehow miscast 
among the vernal company of the Primavera. While Mercury is not mentioned in the final cantos of the 
Purgatorio, a metaphor used twice in close succession by Matelda in Canto XXVIII should be recalled. 
Matelda explains the nature of the Earthly Paradise, proposing to “dispel the cloud” from the minds 
of the two poets, Dante and Virgil (disnebbiar vostro intelletto) (Purg. XXVIII, 81). Again: “I will clear 
away the mist that offends you” (purgherò la nebbia che ti fiede) (Purg. XXVIII, 90). Barolsky has 
noticed the relevance of this recurring metaphor to the curious role of Mercury in the Primavera. Surely 
Botticelli’s Mercury is a visual metaphor alluding to the vita contemplative» (Marmor 2003, p. 207). 

51 Warburg 1996, p. 27.
52 Ivi, p. 41. Cfr. Seneca, De beneficiis, I, c. 3.
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tradizionali calzari alati e al caduceo, infatti, il Mercurio di Botticelli cinge una 
spada dalla lama larga e ricurva, suo attributo in quanto legata all’uccisione di 
Argo compiuta dal dio ancora fanciullo53, indossa una clamide rossa secondo 
la tradizione, che però Botticelli decora riccamente con un motivo di lingue di 
fuoco discendenti54, ma porta sul capo, come alcuni notano, un elmo di ferro 
nero invece del tipico e tradizionale petaso (fig. 7)55. L’elmo non compare mai 
nelle diverse caratterizzazioni iconografiche del dio e ha perciò portato i critici a 
diverse forme di interpretazione, come quella che lega l’abbigliamento “marziale” 
di Mercurio con l’emblema di Lorenzo di Pierfrancesco Medici, rappresentante 
una spada56. Tuttavia questo legame sembra leggermente riduttivo ai fini 
di giustificare l’inserimento nel dipinto di una figura così significativa e che 
ha indubbiamente un ruolo ben più cruciale, data anche la sua actio, nella 
dinamica dell’opera. Per comprendere questa particolare scelta di Botticelli 
bisogna di nuovo rifarsi alla sorgente di tutte le connotazione iconografiche a 
cui attingevano principalmente gli autori rinascimentali: le fonti mitologiche 
antiche o le loro rivisitazioni contemporanee all’artista. Confrontando i vari 
racconti della tradizione mitologica greca e romana, l’unico elmo che compare 
all’interno di un mito legato a Ermes è l’elmo di Ade, come possiamo leggere nella 
Bibliotheca di Apollodoro: «Calzando l’Elmo di Ade, Ermes uccise nella mischia 
Ippolito[…]»57. È inoltre questo l’elmo che, a seconda delle diverse versioni, 
il dio o alcune ninfe donarono all’eroe Perseo per compiere la sua impresa e 
uccidere la Gorgone Medusa.58 Secondo quanto scrive Eraclito «si dice che chi 

53 Cfr. Acidini Luchinat 2001, nota 47, p. 35. Cfr. anche Levi d’Ancona 1983, p. 52, in cui 
stranamente la spada ricurva o harpe viene definita a rare feature del dio, quando invece addirittura 
nelle pitture dei vasi attici compare come uno tra gli attributi più presenti assieme al petaso e al caduceo. 
Wind la definisce «un luogo comune medioevale e rinascimentale, derivato dal suo soprannome 
Argheiphontes» (cfr. Wind 1981, p. 94), Cartari sostiene che a causa dell’uccisione di Argo da parte 
del dio «posero alle volte ancora una scimitarra in mano alla sua statoa» (Cartari 2004 [1571], p. 
171) mentre Gyraldus: «Harpedophorum Mercurioum etiam appellatum legimus, ab Harpe falce, qua 
Argum mactasse ferunt: de Harpe, Ovidius, Hyginus, alii» (cfr. Gyraldus, Opera, I, 298).

54 Bredekamp 1996, pp. 41-43.
55 Cfr. Acidini Luchinat 2001, pp. 33-34 e anche Levi d’Ancona 1983, p. 52.
56 Cfr. Levi d’Ancona 1983, p. 52.
57 L’elmo compare in diversi luoghi letterari, uno dei più noti è la gigantomachia narrata 

da Apollodoro: «Apollo colpì con una freccia Efialte all’occhio destro, Dioniso uccise Eurito col 
suo tirso, Ecate Clizio con le sue torce o piuttosto fu Efesto a ucciderlo colpendolo con pezzi di 
metallo rovente. Contro Encelado che fuggiva Atena scagliò tutta l’isola di Sicilia; a Pallante tolse 
la pelle e con questa ricopriva il proprio corpo durante la battaglia. Polibote, inseguito sul mare 
da Poseidone, giunse a Cos. Poseidone divelse un pezzo dell’isola – la parte chiamata Nisiro – e 
la scagliò contro di lui. Calzando l’Elmo di Ade, Ermes uccise nella mischia Ippolito, Artemide a 
sua volta uccise Grazione, le Moire Agrio e Toone che combattevano con delle mazze di bronzo»  
(Apollodoro, Bibliotheca, I, 6, 23-25).

58 «L’elmo di Ade è dato a Perseo da Atena nello scolio a Pindaro, Nem. 10,6, ma dalle Ninfe 
in Pausania, III 17, 3 […]. I sandali e l’elmo gli sono forniti da Ermes in Ps.-Eratostene, Catasterismi 
22», Apollodoro, ed. 1996, p. 497.
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indossasse l’Elmo di Ade, come fece anche Perseo, divenisse invisibile»59, perciò 
possiamo ragionevolmente pensare che se il Mercurio dipinto da Botticelli stesse 
indossando questo copricapo magico, di conseguenza non farebbe parte della 
scena «visibile», ma vi prenderebbe parte pur essendo invisibile alle altre figure 
partecipanti ed essendo rivelato solo agli spettatori come osservatori privilegiati 
dello svolgimento della scena. È però proprio sulla figura di Mercurio e sulla 
sua peculiare situazione di essere presente nella pittura ma contemporaneamente 
assente dalla scena, che si potrebbe quasi naturalmente innestare un altro 
livello di significato dell’opera: quello di stampo filosofico e morale. Secondo 
Marsilio Ficino, che camminava sulle orme del pensiero riscoperto di Platone 
e su quello degli epigoni ellenistici della sua filosofia, dei quali in anni molto 
vicini alla realizzazione del dipinto aveva riportato alla luce della conoscenza 
innumerevoli scritti60, il mondo che gli uomini percepiscono è il cosiddetto 
“mondo fenomenico”, riflesso imperfetto di una realtà “iperurania” (ovvero 
celeste e perfetta), una realtà dove si trovavano le idee archetipiche di ogni cosa 
che è percepibile nel mondo dei fenomeni. Ciò che creava un contatto o meglio 
un passaggio tra questi due mondi, celeste e terrestre, era il cosiddetto spiritus 
mundi detto anche mercurio celeste61 o spirituale, che nella filosofia della natura 
vigente ai tempi era supposto circolare incessantemente tra terra e cielo secondo 
il ritmo delle stagioni 62, di cui Ficino scrive: 

Esso è un corpo sottilissimo, quasi non corpo e già anima, o quasi non anima e già corpo. La 
sua capacità contiene pochissima natura terrena, un po’ di quella aquea, ancor più di quella 
aerea, ma soprattutto moltissima di quella del fuoco delle stelle [...]. Esso vivifica tutto e 
ovunque ed è il responsabile prossimo di ogni generazione o mutamento63.

Le parole di Ficino non possono lasciare indifferenti ben sapendo che sia 
Botticelli, l’autore dell’opera, sia la committenza dei Medici, avevano strettissimi 
legami con l’erudito e dunque con le teorie filosofiche che attraverso il suo lavoro 
di traduzione dal greco stavano in quel momento ritornando di grande diffusione 
a Firenze64. Inoltre, come si è rilevato poco sopra, la decorazione della clamide del 
dio con delle fiammelle non è per nulla casuale, ma dimostra la precisa volontà 

59 Eraclito, ed. 1980, fr. 27.
60 Il Ficino traduce dalla lingua greca la quasi totalità dei testi dei filosofi platonici di età 

classica ed ellenistica, colmando così una notevole “lacuna” in quello che era il quadro filosofico 
della Firenze di metà XV secolo. In alcuni casi la filosofia greca viene poi da lui reinterpretata e 
riscritta, come nel famoso testo Platonica Theologia de immortalitate animarum.

61 Cfr. Gabriele 2008, p. 23.
62 L’anima del mondo platonica è un principio cosmologico sparso in tutto l’universo, 

intermediario tra divino e sensibile, che unifica il molteplice e contiene il mondo animandone 
il corpo. A riguardo di questo cfr. Cornford 1937, pp. 57 e ss.; Taylor 1928, p. 106 e ss.; più 
specificamente sull’anima mundi Brisson 1974, pp. 267-354.

63 Ficino ed. 1991, p. 107.
64 Cfr. Acidini Luchinat 2001; Levi d’Ancona 1983; Gombrich 1978; Dempsey 2007 (1992); 

Hankins 1990.
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del Botticelli nel connotare questo personaggio con il simbolo dello spirito 
trascendente che tende al cielo, ovvero il fuoco. Per sua natura infatti la fiamma 
tende sempre a muoversi verso l’alto e per questo motivo il fuoco, o meglio la 
lingua di fuoco, venne utilizzata per rappresentare lo spirito che si muove tra 
cielo e terra. Se perciò Mercurio è la personificazione del mercurio celeste ed è 
lo spirito invisibile che permea l’universo, la metà del dipinto in cui agiscono la 
figura di Giunone gravida di Marte, le tre Grazie e Zefiro, Clori e Flora altro non 
è che la rappresentazione della generazione della vita all’interno delle cerchie del 
mondo sensibile, quello in cui tutti viviamo. Si chiarisce in quest’ottica anche la 
presenza di Cupido, che i più vorrebbero come esclusivo attributo di Venere e 
quindi potenziale indizio della effettiva identificazione della figura centrale con 
la dea dell’amore: in realtà, come la tradizione figurativa dimostra ampiamente, 
nulla vieta a Cupido di essere rappresentato senza la presenza di Venere, ma anzi 
egli è spesso effigiato in compagnia di altre divinità come, ad esempio, Apollo 
e Marte65. Inoltre la sua presenza nell’opera del Botticelli assume una precisa 
connotazione legata alla lettura neoplatonica dell’opera: la presenza di Cupido 
è infatti testimonianza di quel sentimento d’amore necessario perché sulla terra 
la vita si generi e perché l’anima, attraverso il suo desiderio amoroso, ambisca 
a ritornare agli archetipi del mondo iperuranio da cui proviene66. Il dipinto 
subisce così una “scissione neoplatonica” tra sensibile e impalpabile, tra celeste 
e terrestre, tra causa invisibile ed effetto sensibile, ma ha come motivo comune 
la descrizione del grande mistero della generazione della vita, la cui origine, 
secondo Ficino e i suoi discepoli, pittori e non, si trovava al termine del caduceo 
di Ermete, ovvero nel mondo iperuranio67. Salta inoltre agli occhi un’altra 
grossa incongruenza o comunque un particolare decisamente curioso che sembra 
convalidare una simile lettura dell’opera: molti si riferiscono a Venere/Giunone 
come la figura “centrale” del dipinto. Ebbene, a ben guardare, non è affatto così. 
Venere/Giunone sarebbe al centro (geometricamente esatto) della composizione 
se e solo se la figura di Mercurio “sparisse” dalla tavola, riportandola così a una 
simmetria perfetta. Questo particolare sembra avvalorare gli indizi lasciati sulla 
tavola da Botticelli e dal committente, Lorenzo di Pierfrancesco, che messi uno 
a fianco all’altro rendono più chiara la volontà di certo non casuale di essere 
comprensibili se contestualizzati all’interno di un determinato quadro culturale, 
sociale e politico68.

65 Per quanto senza dubbio Eros sia tradizionalmente associato alla figura di Venere/Afrodite, si 
riscontrano, sin dalla tradizione classica, vicinanze a molte altre divinità come Dioniso, Poseidone, 
Zeus, Atena, Diana, Marte e Apollo. Cfr. LIMC 1981-1999, vol. III (I), pp. 878-881, in cui viene 
anche esplicitamente specificato come «La présence d’Eros auprès d’une femme ne suffit pas à 
identifier celle-ci comme la déesse Aphrodite» (Ivi, p. 917).

66 Per una completa trattazione riguardo alla fortuna iconografica e alle peculiarità semantiche 
dell’immagine di Cupido, cfr. Panofsky 1999, pp. 135-183.

67 Un concetto assimilabile è quello espresso da Edgar Wind nel tratteggiare la figura di Mercurio 
come mistagogo cioè come comunicatore e iniziatore ai Misteri. Cfr. Wind 1981, pp. 152-154.

68 Cfr. anche Bredekamp 1996, pp. 9-13.
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4. «Madonna Venere come Nostra Signora»

Seguendo precisamente il metodo di lettura dell’opera propostoci da Dante si 
è passati dall’individuare il senso letterale dell’opera, la rappresentazione quasi 
perfetta di circa 40 versi del V libro dei Fasti di Ovidio, al senso allegorico, 
che non serve nemmeno descrivere troppo dettagliatamente e che compare in 
tutti i testi critici nonché nel “titolo” attribuito dal Vasari alla tavola ovvero 
la rappresentazione della primavera. Il terzo “livello”, quello filosofico o 
morale, ci è stato schiuso dalla corretta interpretazione del controverso ed 
enigmatico personaggio di Mercurio, nella sua doppia funzione di presenza 
visibile ed invisibile e causa delle trasformazioni e generazioni nel mondo. Esso 
è la summa del pensiero Neoplatonico di Ficino, pensiero che Botticelli, con la 
grande maestria di un artefice esperto sia nell’uso delle fonti che nella sua arte 
pittorica, riesce a trasporre in immagini senza alcuna forzatura o difficoltà, 
ma sfruttando tutti gli strumenti dell’artista in maniera completa e armonica69. 
Resta un quarto livello di significato, quello anagogico, quello che secondo 
l’Alighieri dovrebbe riguardare «le superne cose dell’etternal gloria» ovvero la 
rivelazione del messaggio di Dio. Indagare questo aspetto all’interno di una 
composizione pittorica di esplicita connotazione e significato pagani sembra 
stridere fortemente e rappresentare una forzatura nei confronti dell’opera 
che ci troviamo fisicamente di fronte, in realtà è forse il più classico degli 
espedienti degli artisti rinascimentali. Come già accennato, il Rinascimento 
vede la ripresa e il rinnovato amore per i classici della letteratura latina e, in 
un secondo momento, greca sia sotto l’aspetto della filosofia sia sotto quello 
della tradizione mitologica. Libri come i Fasti e le Metamorfosi di Ovidio 
diventano il pane quotidiano dei letterati e degli artisti, la riscoperta della 
tradizione pastorale e arcade viene presa a modello come il prezioso recupero 
di un passato troppo a lungo dimenticato70. Tuttavia la riscoperta della 
mitologia e del pensiero pagano non può avvenire acriticamente in un mondo 
governato e controllato fortemente dal pensiero religioso cristiano ed è per 
questo che tutti i miti, le tradizioni, le filosofie vengono reinterpretati come 
possibili prefigurazioni incomplete di quella che sarà poi la somma rivelazione 
e vera via, cioè la nascita di Cristo e l’affermarsi del cristianesimo. Restano 
emblematiche le stesure (già in tempi più antichi, si risale fino al XII secolo) del 

69 A proposito del quadro concettuale botticelliano cfr. Marmor 2003, p. 199: «We thus 
lack a sure cultural and intellectual context for the painting and its genesis. And yet we do know 
something about Botticelli’s personal literary culture. Much less, granted, than we know about the 
learning and literary tastes of the relatively few Renaissance artists who, unlike Botticelli, left a 
significant literary legacy (Alberti, Ghiberti, Leonardo, Michelangelo, and Durer), but significantly 
more than we usually know about the intellectual culture of early Renaissance artists».

70 Sulla percezione e rivisitazione della mitologia e del pensiero classico tra il XV e il XVI 
secolo, si confronti Guthmuller 1997, in particolare pp. 37-64.
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testo dell’Ovide moralisée71, una rivisitazione in chiave cristiana delle opere 
di Ovidio, oppure il forte valore attribuito alla IV ecloga di Virgilio ritenuta 
un annuncio inconsapevole del Messia, identificato in colui che riporterà l’età 
dell’oro nel mondo descritto dal poeta72. Anche la Primavera potrebbe rientrare 
nel gruppo delle opere concepite secondo questo tipo di concetto, in primis 
perché alla base della filosofia neoplatonica sta il concetto di prisca theologia 
che sostiene proprio questa tesi e quindi se il dipinto è anche un manifesto del 
Neoplatonismo dovrebbe in sostanza proporne le teorie basilari. In secundis 
inoltre, rifacendoci al testo di Ovidio che viene precisamente rappresentato 
da Botticelli, assistiamo a un fatto molto particolare: il concepimento casto 
(ovvero senza unione sessuale) di un dio che simboleggia il rinnovamento 
del mondo. Già Warburg, nel suo saggio sul dipinto aveva descritto l’opera 
dicendo: «Al centro del quadro si trova madonna Venere come nostra signora 
del giardino»73, ma fermandosi alla lettura del testo ovidiano al verso 220 di 
certo non lo fece per creare un parallelismo tra Maria Vergine e Giunone che 
concepisce dummodo casta, quanto se mai per una assonanza stilistica tra la 
figura che compare nella tavola botticelliana e le Madonne presenti nelle varie 
rappresentazioni tardo medievali e rinascimentali dell’Hortus Conclusus74. 
Riunificando le due letture, e quindi partendo dal fatto che la figura rappresenta 
Giunone che è gravida di un figlio divino concepito senza “peccato” e che si 
trova all’interno di un Hortus Conclusus ante litteram (il mitico giardino delle 
Esperidi), viene quasi immediato rifarsi al dogma cristiano del concepimento 
di Cristo, avvenuto attraverso l’intervento dello Spirito Santo senza che Maria 
conoscesse uomo75. Il parallelismo che i pittori del XV secolo spesso mettevano 

71 Cfr. l’imprescindibile saggio di Jean Seznec (Seznec 1981).
72 Le tipologie di pensiero trasversali alle diverse culture e religioni sono ben analizzate nel già 

citato volume di Friedrich Ohly (Ohly 1994, pp. 37-96).
73 Warburg 1996, p. 43. Lo stesso concetto viene espresso da Dempsey: «Flora’s metamorphosis 

into a representation of the growing process of spring. This growth is completed in the figure of 
Venus, as we have seen the goddess of gardens, rustica Venus hortorum dea» (Dempsey 1968, 
p. 260).

74 Estremamente interessante in questa chiave anche la notazione di Paul Holberton: «the 
figure in the middle is virtually characterless: her garments are neither classical nor contemporary, 
but extramundane, like those of a Virgin Mary», Holberton 1982, p. 203, da leggersi assieme 
all’interpretazione della gestualità che viene definita da Baxandall come il codificato e classico 
segno del saluto (Cfr. Baxandall 1972, pp. 67-70).

75 L’accostamento della tavola a soggetto mitologico dipinta da Botticelli con i più grandi 
misteri e dogmi della religione cristiana, se può sembrare azzardato a prima vista, si rivela in realtà 
pratica assolutamente comune, tanto da dare adito verso la fine del XV secolo alla redazione di un 
volume per mano di Ludovico Lazzarelli dal significativo titolo di Fasti Christianae Religionis. Il 
Lazzarelli, probabilmente attorno al 1480 (per le ipotesi di datazione e la traditio dei manoscritti, 
si veda Lazzarelli in Bertolini 1991, pp. 9-13), realizza un’opera che potrebbe essere definita 
come la cristianizzazione dei Fasti ovidiani: il testo classico diviene infatti base documentaria 
per argomentare le medesime festività pagane ora cristianizzate o per evidenziarne le divergenze 
dal credo della Chiesa, andando a connotare anche le divinità del pantheon greco e latino con 
tratti moraleggianti tipici della visione cristiana del mondo (Plutone, essendo dio dell’oltretomba e 
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in luce era la cacciata dei progenitori Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre mentre 
in primo piano avveniva l’annunciazione a Maria76 da parte dell’arcangelo 
Gabriele, momento dell’effettiva incarnazione del figlio di Dio nel ventre della 
Vergine che avrebbe permesso all’umanità, salvata dal messaggio del Cristo, di 
ritornare in quel Paradiso da tempo perduto. La rappresentazione di Botticelli 
in cui la figura che anagogicamente potrebbe raffigurare la Madonna gravida 
del Salvatore prende posto all’interno di un “giardino ideale” come quello delle 
Esperidi potrebbe quindi connotarsi come raffigurazione della volontà divina 
che, attraverso il fuoco dello Spirito Santo (come lo spiritus mundi, anche la 
sostanza vivificante del cristianesimo ha come simbolo una lingua di fuoco)77, 
discende nel mondo per portarvi un rinnovamento e ricreare un’umanità degna 
di vivere nuovamente nel beato regno del Paradiso terrestre78.
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Appendice

Fig. 1. Sandro Botticelli, Primavera, c. 1486, tempera su tavola, Firenze, Galleria degli Uffizi

Fig. 2. Sandro Botticelli, Primavera, particolare, Zefiro e Clori
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Fig. 3. Sandro Botticelli, Primavera, particolare, Flora



94 GIACOMO MONTANARI

Fig. 4. Sandro Botticelli, Primavera, particolare, Venere/Giunone
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Fig. 5. Sandro Botticelli, Primavera, particolare, le Charites
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Fig. 6. Sandro Botticelli, Primavera, particolare, Mercurio
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Fig. 7. Sandro Botticelli, Primavera, particolare dell’elmo indossato da Mercurio
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