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Hans-Georg Grüning (Università di Macerata)

La volpe e il camaleonte: simboli dell’inganno e della dissimu-
lazione

Alla fine del mese di ottobre del 2010 alcuni giornali italiani 
hanno rappresentato il presidente della Camera, Gianfranco Fini, 
nelle vesti di un camaleonte. Parlando di politici piuttosto abili 
ed astuti, come Andreotti e anche, come “bersaglio” attuale Fini, 
era ed è ancora uso chiamarli “volpe” o meglio “vecchia volpe” e 
attribuire loro le caratteristiche ritenute tipiche di questo anima-
le, cioè la furbizia e l’astuzia. L’uso disinvolto di questi animali 
per caratterizzare atteggiamenti e comportamenti di uomini, in 
questo caso uomini politici, rivela una tradizione di trasformazio-
ne simbolica confermata. 

Nel lavoro, partendo dai significati simbolici e metaforici 
assunti dalla “volpe” e dal “camaleonte” nelle favole dell’anti-
chità e nelle credenze codificate nei bestiari popolari e dai conse-
guenti significati simbolici e metaforici, come imitazione, adat-
tamento, inganno, dissimulazione, astuzia, adulazione ecc., si 
proverà a tracciare un quadro del ruolo che i due animali hanno 
avuto nella letteratura europea, nell’emblematica e nella satira 
politica. Si proverà quindi a individuare i fattori rilevanti per 
la trasformazione in simboli degli animali volpe e camaleonte, 
tracciando le linee di evoluzione di questi nel corso del tempo. 
Maggiore attenzione sarà attribuita alla figura della volpe che 
ha una rilevanza letteraria di lunga tradizione e occupa un posto 
di privilegio nella memoria culturale europea. Infatti, oltre alla 
favolistica dell’antichità greco-romana, nel medioevo troviamo 
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l’epopea del Roman de Renart, cui segue una lunga serie di imita-
zioni o variazioni del tema fino al Reineke Fuchs di Goethe e alle 
favole di La Fontaine. Meno presente nella memoria collettiva 
letteraria è il camaleonte, anche se, come vedremo, gode di una 
discreta presenza soprattutto nei periodi più vicini a noi. 

Se vogliamo rintracciare l’evoluzione del simbolo “Volpe”, 
prestando attenzione ai suoi usi metaforici e simbolici, possiamo 
guardare ad alcuni filoni che nel corso dei tempi si sono contami-
nati a vicenda :

 - Bibbia, credenze popolari;
 - bestiario satirico di Semonide d’Amorgo (sulle donne), 

bestiari soprattutto medievali (Tierbücher);
 - Favole: Esopo, Fedro, La Fontaine, (che in Germania hanno 

influenzato la letteratura favolistica dell’ Illuminismo e del 
Sentimentalismo);

 - epica medievale di animali (Tierepos);
 - emblematica;

Partiamo innanzitutto dalle caratteristiche dell’animale che 
hanno contribuito a formare i significati simbolici legati al suo 
nome. Marianne Sammer1 ritiene rilevante a questo proposito 
l’atteggiamento da predatore della volpe e conseguentemente le 
qualità antropomorfe attribuitele della malvagità, dell’astuzia, 
della scaltrezza e furbizia:

Relevant für die Symbolbildung sind (a) das räuber. Verhalten des F. 
und, damit zusammenhängend, (b) die ihm seit der Antike zugeschriebenen 
anthropomorphen Eigenschaften der Tücke, List und Verschlagenheit. 

Vedremo comunque in seguito che la valutazione delle carat-
teristiche volpine non è solo negativa, anche se quella negativa 
prevale soprattutto nell’antichità e nel medioevo cristiano. Alle 
connotazioni simboliche negative più comuni della volpe come 
perfidia, scaltrezza e astuzia si aggiunge la sporcizia, connotazio-
ne negativa dovuta alla presunta abitudine della volpe, trasmessa 

1 Sammer, M. Fuchs, in Butzer/Jacob (a cura di), Metzler Lexikon literarischer 
Symbole, Stuttgart/Weimar, Metzler 2009, p. 118.
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da alcuni bestiari, di cospargere la coda con l’urina per tenere 
lontani i cani. 

Carlo Lapucci nel suo libro L’arca di Noè2, sulla cui coper-
tina spicca una volpe rossa (unico animale colorato) che monta 
sull’arca, elenca le caratteristiche rilevanti per la formazione 
del simbolo e i significati simbolici della volpe in relazione alle 
credenze popolari, come si manifesta nei proverbi, nelle credenze 
e leggende:

– Furbizia, astuzia: è l’attributo incontestato della volpe in ogni civiltà, 
per la sua straordinaria capacità di aggirare ostacoli, eludere trappole e supe-
rare quanto le impedisce di raggiungere pollai e volatili;

– Inganno: la favola le attribuisce caratteristiche antropomorfiche nelle 
quali l’astuzia volpina è interpretata come inganno;

– Ipocrisia: nelle favole, alla corte del re Leone, la Volpe è consigliera 
d’inganni del sovrano, unendo le machiavelliche doti di astuzia e forza. Spes-
so maschera i suoi intenti sotto un manto di falsa virtù, tramando insidie allo 
stesso suo signore3.

Lapucci attribuisce inoltre alla volpe due personificazioni 
simboliche: 

– Diavolo: nelle figurazioni medievali dell’inferno il Diavolo era rappre-
sentato sotto spoglie volpine per le caratteristiche di ingannatore, che 
prospetta all’uomo il piacere e la felicità per poterlo perdere

– Erode: tessitore d’inganni ai danni di S. Giovanni Battista4.

Che il diavolo si presenti anche sotto le sembianze della volpe 
– sebbene nelle raffigurazioni più comuni questo si presenti sotto 
le spoglie di caprone o serpente – dimostra come questo sia visto 
maestro della trasformazione, in vesti sempre diverse o con delle 
maschere, della finzione e della dissimulazione, che abbiamo visto 
essere caratteristiche centrali della volpe. 

Lapucci riporta altre credenze popolari, sempre in appoggio 
alle caratteristiche volpine: 

2 Lapucci, C. L’arca di Noe. Bestiario popolare, Milano, Garzanti 1995, pp. 341 ss.
3 Ivi, p. 347.
4 Ivi, p. 346.
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Il Fisiologo riferisce una credenza ancora viva nelle Campagne. Quan-
do la volpe caccia gli uccelli, si rotola nel fango rosso e si mostra come se 
fosse insanguinata, quindi si finge morta, stendendosi nel bosco. Allorché 
gli uccelli le saltellano intorno, balza su e ne afferra quanti può e li divora5.

 Come esempio di credenze popolari Lapuzzi adduce anche il 
Bestiario moralizzato di Gubbio:

(…) trova una terra vermeilla e acesa,
tegnese, pare sangue veramente, 
colcase en tera, per morta,
destesa e l’ucelli ce scendono amantemente.

Tene li occhi chiusi et la lengua tra’ fore,
nom rende fiato enfien che s’asecura
alcuno ucello, tanto che lo prende.

– La volpe quando è gravida diventa cauta e astutissima. tanto che non 
rischia mai ed è difficilissima catturala.

– Quando la volpe trova un fiume gelato, non vi mette subito il piede, 
ma verifica quanto il ghiaccio è spesso. Per far questo avvicina l’orecchio al 
ghiaccio e, se ode il mormorio delle onde sottostanti, non attraversa; se inve-
ce non sente nulla si avventura sulla superficie gelata6. 

Se l’astuzia e la prudenza vengono dunque considerate le prin-
cipali caratteristiche, la figura simbolica della volpe è più sfaccet-
tata e viene connotata positivamente o negativamente a secondo 
del periodo storico e del tipo di società.

A fissare il significato simbolico della volpe sulla astuzia, ma 
anche al tentativo di legare il carattere volpino più alla donna che 
all’uomo ha contribuito Semonide di Amorgo con la sua satira 
sulla donna, in cui abbina la donna a degli animali, attribuendole 
caratteristiche negative, come donna maiale (sudicia e disordina-
ta), donna cane (pettegola e litigiosa) e anche come donna volpe 
(furba e scaltra). Nella traduzione di Leopardi il pezzo del bestia-
rio che riguarda la donna volpe suona così:

5 Ivi, p. 342.
6 Ivi, p. 343
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Formò da l’empia volpe un’altra femmina 
Che d’ogni cosa, o buona o mala o siasi 
Qual che tu vogli, è dotta; un modo un animo 
Non serba; e parte ha buona e parte pessima7.

Come abbiamo accennato sopra in altri bestiari medievali 
viene attribuita alla volpe anche la connotazione della sporci-
zia e di malodore, utilizzato poi in un discorso misogino nella 
poesia comica parodistica per dare un’immagine della donna in 
contrasto con quella idealizzata della poesia cortese. Nel sonet-
to Dovunque vai, conteco porti il cesso del fiorentino Rustico 
Filippi una serie di invettive che si concentrano sulla caratteristica 
della puzza come mette in luce l’ultima terzina in cui si afferma 
che si riconosce il corpo della donna (vecchia) che abbia partorito 
una volpe, dalla puzza che ne esce fuori: “in corpo credo figlinti 
le volpi, / ta lezzo n’esce fuor (…)”8.

La volpe probabilmente per il suo non positivo contatto con 
l’uomo come ladra di galline ecc. è (insieme al lupo e al leone) un 
protagonista delle Fabulae (da Esopo, Fedro in poi) ma è anche 
presente nelle opere di scienze naturali (Plinio Vecchio, Aristote-
le, Historia Animalium, Aelianus), presenze che hanno contribu-
ito a formare il suo valore simbolico. Comunque questo valore 
oscilla ancora fra ammirazione e condanna. Il contenuto simbo-
lico prevalentemente negativo nella cultura cristiana, la volpe lo 
deve alla esegesi di diversi passi del Vecchio e Nuovo Testamento 
(Giudici 15,4, Matthäus 8, 20 Lucas 9,58; 13,32 ecc.) dove la 
volpe viene messa in relazione con Erode, i falsi profeti, eretici e 
generalmente uomini malvagi: imbroglioni perfidi, ipocriti, sedut-
tori ecc. (Hrabanus Maurus De universo XXII: “De bestiis”, 225; 
Gregorio Magno Moralia in Job I,2; Isidoro di Sevilla Etymolo-

7 Leopardi, G. Volgarizzamento della satira di Simonide sopra le donne 
MDCCCXXIII, in Le poesie e le prose (a cura di Francesco Flora), vol I, Milano, 
Mondadori 1973, p. 455. [Originale greco::τὴν δ’ ἐξ ἀλιτρῆς θ<εὸ>ς ἔθηκ’ ἀλώπεκος 
/γυναῖκα πάντων ἴδριν·οὐδέ μιν κακῶν / λέληθεν οὐδὲν οὐδὲ τῶν ἀμεινόνων·/τὸ μὲν γὰρ 
αὐτῶν εἶπε πολλάκις κακόν,/ τὸ δ’ ἐσθλόν·ὀργὴν δ’ ἄλλοτ’ ἀλλοίην ἔχει.]

8 Marazizni, C. et al. (a cura di), Dove ‘l sì suona. Mappe, storia e testi delle 
letteratura italiana, Messina-Firenze, G. D’Anna 2010, p. 104.
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giae II, 29). Arriviamo, come abbiamo già accennato in seguito 
alla ricezione del Fisiologo, alla identificazione della Volpe con il 
diavolo, che inganna e porta al peccato gli uomini. 

…Così anche il demonio e le sue opere sono piene di perfidia; chi vuole 
partecipare delle sue carni, muore. Le sue carni sono queste: lussuria, avari-
zia, dissolutezza, omicidio. Per questo anche Erode è stato paragonato alla 
volpe […] Bene dunque ha detto il Fisiologo della volpe […]9.

Questa capacità diabolica di trasformazione vede ad esempio 
la volpe come eretico che predica ai volatili e alle lepri travestita 
da monaco, (Ysengrimus – Nivardus ca. 1150: Willem, Reinaert 
de Vos, c.a. 1250), o come pellegrino (cfr. Fig. 1). L’epica medie-
vale infatti dà alla volpe la dignità letteraria quale l’animale più 
rappresentato in quest’epoca. Già nell’Ysengrimus, un epopea in 
latino composta da 12 favole del fiammingo Nivardus, che ripren-
de molti motivi dalla letteratura classica di favole, il lupo Ysen-
grimus, il protagonista, viene tormentato dalla vendetta e dagli 
scherzi brutali della volpe Reinardus. La tipologia del raccon-
to cambia: il mondo animale serve come specchio della società 
feudale medievale dominata dal clero. È il merito di Nivardus 
aver dato i nomi ai protagonisti del regno degli animali, nomi che 
poi sono stati adottati da tutte le epopee di animali seguenti. L’in-
teresse si sposta poi definitivamente dal lupo alla volpe nel Roman 
de Renart (ca. 1200), suddiviso in 24 “branches”, che con l’inten-
zione soprattutto di far ridere, presenta il trionfo della volpe, ma 
anche la sua condanna per impiccagione per l’assassinio di Dame 
Coppé, condanna alla quale si sottrae con la promessa di fare per 
penitenza un pellegrinaggio in Terra Santa. Qui prevale la satira 
contro il clero, nell’insieme però l’epopea dà la rappresentazione 
più o meno satirica della vita feudale medievale. 

Nel Reinhart Fuchs dell’alsaziano Heinrich der Glîchesaere 
(ca. 1200, frammento, elaborato nel XIII. sec.), invece, la satira si 
rivolge in maniera allusiva contro la concezione del mondo corte-
se; la volpe trionfa sul re (Frevel) che muore avvelenato. Nella 

9  Il Fisiologo, a cura di Zambon F., Milano: Adelphi, 1975, p. 54.
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Fig.1. Reineke Pilger

satira Renart le Bestourné de Rutebeuf (XIII. sec.) rivolto contro 
gli ordini monastici mendicanti, Renart ha una ascesa sociale, 
diventando consigliere del re.

Il successo del Roman de Renart e delle opere che si ispiravano 
ad esso era così forte che il nome della volpe in francese, “goupil”, 
è stato sostituito in un processo metonimico con il nome proprio 
di origine francica “Reginhart” – il nome che Nivardus aveva 
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inventato per la volpe – che poi si è trasformato in “renard” (basti 
pensare à La Fontaine e al suo “Le corbeau et le renard”). Le 
diverse elaborazioni medievali (in Francia, Inghilterra, Olanda, 
Germania) che seguono questo primo Roman de Renart presen-
tano, pur continuando a sfruttare gli elementi burleschi e boccac-
ceschi che tanto in questo genere letterario piacciono al pubblico, 
Renart, la volpe, una volta come vinto, una volta come vincitore. 
Comunque è lui che con il suo atteggiamento ambiguo e la sua 
sfrontata manipolazione della verità mette a nudo l’ipocrisia della 
società cortese. 

Dal 1480 con il Reinaert di Hinrek van Alkmar l’epopea fu 
sempre più usata con lo scopo di criticare le condizioni della socie-
tà e della chiesa, ma soprattutto con l’epopea rimata in basso tede-
sco Reineke de Vos (Lubecca 1498) la corte, i signori e il clero di 
corte vengono visti in uno “specchio” critico. Questa epopea ha 
avuto un grande successo e viene tradotta in molte lingue. Nel 
1752 Gottsched propone una nuova edizione e una traduzione 
in alto tedesco che poi serve come modello per la piccola epopea 
del Goethe, Reineke Fuchs: la volpe che nelle opere precedenti 
spesso si salvava e acquistava il favore dei potenti usando le strate-
gie dell’adulazione, della furbizia, dell’ipocrisia e della menzogna 
comincia a sviluppare doti di demagogo, si attua la trasformazio-
ne del consigliere di corte in un uomo politico di stampo moderno.

La volpe nell’epica medievale con la sua visione critica e spie-
tata della società cortese e il suo comportamento dispettoso che 
gioca i suoi scherzi boccacceschi a tutti, la sua non-osservanza 
delle regole, potrebbe essere vista come un precursore del pica-
ro, dello Schelm, anche se viene scelta una prospettiva piuttosto 
dall’alto, mentre quella del picaro è quella dal basso, da servitore. 
E. Frenzel afferma comunque che il picaro (Schelm) si nascon-
de dietro la maschera della volpe, assumendo le caratteristiche di 
essa10.

La figura della volpe ha avuto sempre un importante ruolo 
nella favola, è adulatrice, imbrogliona, ma spesso anche imbro-

10 Frenzel, E. Motive der Weltliteratur. Stuttgart: Kröner 1980, p. 616.
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gliona imbrogliata (le renard et la cigogne) o imbrogliona punita. 
Ma è anche una figura saggia. Vediamo questa doppia concezione 
della figura quando confrontiamo la favola di La Fontaine Le 
corbeau et le renard con la variante di Lessing Der Rabe und der 
Fuchs. Mentre in La Fontaine la volpe dà un insegnamento mora-
le al corvo, cioè di non fidarsi degli adulatori: “Apprenez que tout 
flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute”11 e che il prezzo per 
la lezione è il formaggio, nella favola di Lessing, illuminista di 
forte moralità, il corvo, che aveva rubato senza saperlo un pezzo 
di carne avvelenato che il giardiniere aveva buttato per i gatti del 
vicino, regala all’adulatrice questo pezzo, e la volpe, mangiando-
lo, muore avvelenata. Qui la morale è crudele: “Möchtet ihr euch 
nie etwas anders als Gift erloben, verdammte Schmeichler!”12 

In positivo dunque, nella volpe l’intelligenza astuta si presenta 
anche come saggezza, come risulta da un’altra delle tante favole 
di La Fontaine che hanno come protagonista la volpe: Le Renard 
et le buste. Riprende il famoso motivo della favola di Esopo (“Ô 
hoia kephalé kai enkephalon ouk echei”, usato poi da Fedro nella 
fabula I,7 Vulpes ad personam tragicam :“O quanta species” 
inquid, cerebrum non habet”)13. Davanti a un busto, opera di un 
artista, la volpe dice: “Belle tête, (…) mais de cervelle point”14. E 
qui troviamo un aggancio all’emblematica (Fig. 2) che ha conti-
nuato a diffondere il motivo. Anche Lessing riprende la favo-
la con il titolo: Der Fuchs und die Larve15, ma cambia il testo, 
interpretandolo diversamente e arrivando a un diverso commen-
to moralistico, in quanto aggiunge un terzo elemento, ispirato 
forse dall’immagine di una maschera teatrale con la bocca aper-
ta: “Welch ein Kopf! […] Ohne Gehirn und mit einem offenen 

11 La Fontaine, J. de, Fables, Préface de Jean Giraudoux, Notes de José Lupin, 
Paris, Gallimard 1964, p. 60.

12 Lessing, G.E. Fabeln in Prosa, in G.E.L., Gesammelte Werke, a cura di W. 
Stammler. München, Hanser 1959, p. 849: “Che con le vostre lusinghe non potreste 
acquisire nient’altro che veleno, maledetti adulatori”. (T.d.A.)

13 Il motivo risale probabilmente a Omero, Odissea, ottavo canto, versi 176/7 : Cfr. 
Phaedri Augusti Liberti, et Fl.Aviani Fabulae, Padua, G. Manfrè 1759, p. 15, nota 4.

14 La Fontaine, O.J. de, cit., p. 135.
15 Lessing, cit., p. 848.
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Munde”. La bocca aperta infatti serve a Lessing per fustigare i 
chiacchieroni e più precisamente gli oratori: “Sollte das nicht der 
Kopf eines Schwätzers gewesen sein? Dieser Fuchs kannte euch, 
ihr ewigen Redner,”16 mentre il passo della favola di Fedro allude 
al bell’aspetto con una contemporanea povertà di spirito. 

La Bibbia, le favole, i bestiari, i romanzi e le epopee usano 
dunque la volpe come simbolo dell’inganno, della finzione e 
della dissimulazione. L’emblematica, sviluppatesi nel Cinquecen-
to, basandosi sui significati simbolici della volpe e già stabiliti 
soprattutto dalla favola, favorisce tuttavia i significati positivi. 

16 Ibidem. “Non sarebbe stato la testa di un chiaccherone? Questa volpe vi 
conosceva bene, a voi incessanti oratori”.

Fig. 2. Andrea Alciati: Emblemata, Anver-
sa, 1577 (pag. 614): Emblema CLXXXVIII 
“Mentem, non formam, plus pollere” 
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Se ad esempio Alciati (Emblematum libellus, 1531) riprende 
come La Fontaine (Le Renard et le buste)17 la favola della volpe 
con il busto. La volpe è raffigurata come colui che vede dietro le 
apparenze la vera natura della cosa. (Fig. 2) 

L’immagine della “bella Testa senza cervello”, attribui-
to alla saggezza della volpe, in un certo modo è diventato un 
motivo autonomo nella letteratura per concretizzare il contra-
sto fra apparenza e sostanza. Così lo stesso Kant se ne serve in 
Die Metaphysik der Sitten per caratterizzare negativamente una 
dottrina giuridica meramente empirica: “Eine bloß empirische 
Rechtslehre ist (wie der hölzerne Kopf in Phädrus’ Fabel) ein 
Kopf, der schön sein mag, nur Schade! daß er kein Gehirn hatt18. 

Sempre lo stesso emblema è stato illustrato da un altro stam-
patore che fa vedere la volpe che non osserva un busto bensì una 
maschera: le renard et le masque (Fig. 3). L’ispirazione dell’inci-
sore è stata probabilmente stimolata da associazioni esterne al 
testo. Infatti c’è un passaggio dal busto alla maschera dovuto a 
una contaminazione con la metafora del teatro, dove la masche-
ra sostituisce il busto. Filologicamente la versione più corretta, 
appoggiandosi sia a Esopo che a Fedro, è quella della maschera. 
Esopo mette in bocca alla volpe la citazione che poi ha avuto 
quella grande fortuna come formula e metafora: ΩĿία κεφαλή, καί 
J’εγκέφαλον φυκ Lέχει, alla quale abbiamo accennato. La testa fa 
diventare la maschera “busto”. Come primo che aveva introdot-
to questa versione viene indicato Guillaume Haudent nella sua 
traduzione delle favole di Esopo19. Questo riferimento al teatro 
abbiamo anche in La Fontaine Le renard et le buste, che riprende 
sì la favola di Fedro con la citazione di base, messa in bocca alla 
volpe: “Belle tête, dit il, mais de cervelle point”, ma cita nel testo 

17 La Fontaine, Fables, Préface de Jean Giraudoux, Notes de José Lupin, Paris, 
Gallimard 1964, p. 135 (livre quatrième, XIV). 

18 Kant, I. Die Metaphysik der Sitten. Erster Teil: Metaphysische Anfangsgründe 
der Rechtslehre. (AA VI )S. 230: “una dottrina giuridica è (come la testa lignea della 
favola di Fedro) una testa che sì può essere bello, Peccato! però che non abbia cervello”. 

19 Trois cent soixante et six Apologues d’Ésope. trad. en rithme françoise, Rouen, 
Dugord 1547.
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anche la maschera, traduzione del resto esatta di “persona tragi-
ca”. Inizia infatti con la frase: “Les grands, pour la plupart, sont 
masques de théâtre”20, per sottolineare la differenza fra apparen-
za e essenza.

Fig. 3. Le renard et le masque <http://anniceris.
blogspot.it/2012/01/le-renard-et-le-masque.html>

La maschera suggerisce la connotazione della simulazione e 
della menzogna, ed è usato così anche in contesti iconografici 
come ad es. da Salvator Rosa nel suo emblematico quadro La 
menzogna, (Galleria degli Uffizi, Firenze, Fig. 4) che mostra una 
figura maschile, probabilmente un attore, con la maschera in una 
mano, mentre con l’altra la sta indicando: la maschera simboleg-
gia la vita vissuta dietro la falsità e le bugie ed è l’allegoria della 

20 Ibidem.
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simulazione (o della dissimulazione), dunque può essere consi-
derata una critica al mondo cortigiano, fondato sull’apparenza e 
sull’occultamento delle vere passioni.

Un altro esempio l’abbiamo in La Perrière (1539, Fig. 5)21, 
dove la Volpe diventa indispensabile simbolo per il principe nel 
governo. Simboleggia infatti la saggezza astuta e l’intelligenza, 
mentre il leone simboleggia la forza: così vediamo il principe/Re 
che porta al guinzaglio sia il leone che la volpe.

Questa immagine ci porta direttamente al Principe di Machia-
velli che utilizza proprio questi due animali per spiegare la neces-
sità per il principe di usare la “golpe”, cioè l’intelligenza:

21 La Perriere, Guilleaume de, Le Theatre des bons engins, auquel sont contenus 
cent Emblemes moraulx, Paris, Denys Janot, 1539 (n°22).

Fig. 4. Salvator Rosa: La menzogna, Firen-
ze, Gli Uffizi
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Sendo adunque, uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, 
debbe di quelle pigliare la golpe e il lione; perché il lione non si defende da’ 
lacci, la golpe non si difende da’ lupi. Bisogna, adunque, essere golpe a cono-
scere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi. Coloro che stanno semplicemente 
in sul lione, non se ne intendano. Non puó pertanto uno signore prudente 
né debbe, osservare la fede, quando tale osservanzia li torni contro e che 
sono spente le cagioni che la feciono promettere. E, se li uomini fussino tutti 
buoni, questo precetto non sarebbe buono; ma perché sono tristi, e non la 
osservarebbano a te, tu etiam non l’hai ad osservare a loro. Né mai a uno 
principe mancorono cagioni legittime di colorire la inosservanzia. Di questo 
se ne potrebbe dare infiniti esempli moderni, e monstrare quante paci, quan-
te promesse sono state fatte irrite e vane per la infedelità de’ principi: e quel-
lo che ha saputo meglio usare la golpe, è meglio capitato. Ma è necessario 
questa natura saperla bene colorire, e essere gran simulatore e dissimulatore: 
e sono tanto semplici gli uomini, e tanto obediscano alle necessità presenti, 
che colui che inganna troverrà sempre chi si lascerà ingannare22.

Fig. 5. Guilleaume de La Perrière: Le Thea-
tre des bons engins, auquel sont contenus cent 
Emblemes moraulx. Paris 1539 (n° 22)

22 Machiavelli, Il Principe, Milano, Rizzoli 2008, pp. 166 ss.
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Nel Pinocchio di Collodi la volpe, sempre rappresentata come 
personificazione dell’imbroglio, trova un compagno nel gatto. 
Anzi diventano una coppia insperabile e proverbiale: Il gatto e 
la volpe che integrano i molti proverbi, locuzioni e modi di dire 
della lingua o delle lingue che si presentano numerosi e si focaliz-
zano sulla furbizia, l’intelligenza, l’astuzia della coppia di anima-
li per caratterizzare un essere umano, o meglio anche qui una 
coppia di furbi imbroglioni.

Gli aspetti positivi che erano stati attribuiti alla figura della 
volpe, come abbiamo visto, in alcune opere medievali e anche nel 
Rinascimento, con una funzione sociale come si nota nella favola 
di La Fontaine di critica verso i “grandi”, i signori, si rafforzano 
nell’Ottocento, tant’è che la volpe, Reineke, è raffigurata in posi-
zione trionfante. 

La volpe come simbolo della saggezza si presenta anche nel 
Petit Prince di Saint-Exupéry, dove trasmette al piccolo prota-
gonista alcune verità sulla vita. Nelle rappresentazioni filmi-
che odierne, cioè nei cartoni animati, in primo luogo in Robin 
Hood, vediamo trasformarsi la volpe in un simpatico, certamen-
te sempre astuto eroe, nemico dei potenti ed amico del popo-
lo oppresso (Fig. 6).

Anche nella pubblicità la volpe è usata frequentemente come 
modello e come marchio (“Foxi”) per segnalare un comporta-
mento intelligente del consumatore : “Fatti furbo” ecc.

Ritorniamo alla nostra tesi iniziale, dove abbiamo sostenu-
to che il significato simbolico prevalente della volpe è quello del 
furbo, astuto, abile, politico o diplomatico. Ed è Talleyrand (l’uo-
mo politico dalle sei teste, come raffigurato nel famoso disegno 
satirico) che a questo proposito cita Napoleone riprendendo il 
binomio del leone e della volpe, affermatosi nella letteratura a 
partire dal Principe di Machiavelli:

Napoléon disait un jour, dans un moment de gaieté: “Je sais, quand il le 
faut, quitter la peau du lion pour prendre celle du renard”. Il aimait à trom-
per, il aurait voulu tromper pour le seul plaisir de le faire, et, au défaut de sa 
politique, son instinct lui en aurait fait une sorte de besoin. Pour l’exécution 
des projets qu’il allait sans cesse roulant dans sa tête, l’artifice ne lui était 
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guère moins nécessaire que la force. C’était surtout à l’accomplissement de 
ses vues sur l’Espagne, qu’il sentait bien que la force ne pouvait pas suffire23.

Il trasformarsi nell’animale simbolo (dell’intelligenza, astu-
zia), mettendosi addosso la pelle, Napoleone l’aveva intesa, se 
vogliamo credere a Talleyrand, soprattutto nel senso meno nobi-
le, quello dell’inganno (“tromper”) e dell’astuzia (“l’artifice”). 
Ma la furbizia non salva la volpe, invece le si dà la caccia, fox 
hunting, uno degli sport preferiti della aristocrazia inglese, imma-
gine che viene usata metaforicamente da Gillray per una satirica 
rappresentazione di Napoleone che allude alla fine che gli inglesi 
gli auguravano e pensavano avrebbe meritato (Fig. 7).

Così la volpe ha una doppia valenza simbolica che fonda le 
sue radici nella sua proverbiale intelligenza che, vista positiva-
mente significa saggezza, disposizione a dare consigli, aiutare gli 
altri e difendersi contro i potenti ecc., mentre vista negativamente 
vuol dire usarla per imbrogliare, mentire, danneggiare gli altri. 
Infine, se la volpe viene usata per caratterizzare uomini politici, la 
connotazione è quasi totalmente negativa, anche se c’è sempre un 
pizzico di ammirazione per la “vecchia volpe” di turno.

Fig. 6. Robin Hood (Disney)

23 Citato da de Talleyrand, C.M. Mémoires ou opinion sur les affaires de mon 
temps. Tome 2 1807-1814, L’Empire, Paleo 2004.
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Fig. 7. Gillray: Death of the Corsican Fox 1803

2. Il camaleonte è il politico per eccellenza

La volpe è inserita, nelle sue rappresentazioni più significati-
ve dell’epopea medievale, in una rete di relazioni, che è dovuta 
anche alla finzione di un sistema feudale nel regno degli animali, 
dove la volpe ha una precisa posizione e funzione. Queste relazio-
ni possono essere amichevoli – tasso, scimmia, serpente – o ostili 
– cane, lupo, aquila – o si riferiscono alle sue vittime, soprattutto 
il pollame, le lepri, i topi ecc. Un simile inserimento in relazioni 
non possiamo osservarlo per il camaleonte, dove la formazione 
del significato simbolico è dovuta principalmente non a compor-
tamenti o atteggiamenti dell’animale, bensì alla sua capacità di 
cambiare colore secondo l’ambiente circostante, visto come arte 
di mimetizzarsi. Questa capacità ha poi determinato il suo utilizzo 
nelle diverse varianti simboliche: imitazione, adattamento, adula-
zione24. Altra caratteristica che ha contribuito a determinare la 

24 Cfr. Schäfer, A. Chamäleon, in Butzer/Jacob, cit., p. 64: “Symbol der 
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formazione del simbolo è la capacità di muovere gli occhi indipen-
dentemente uno dall’altro a 360 gradi. Una capacità, questa, che 
in parte sottolinea la versatilità dell’animale, permettendo di non 
muoversi, dominare la situazione da una posizione statica e osser-
vare le vittime, che poi, anche qui senza doversi muovere, vengono 
catturate dal lancio della lingua, ulteriore capacità sorprendente 
del camaleonte. 

Il fatto che il significato simbolico del camaleonte abbia le radi-
ci nella sua capacità di cambiare aspetto per adattarsi all’ambiente 
circostante e per mimetizzarsi, cambiamento che non è puramente 
automatico ma è pilotato dalla volontà e dalle necessità dell’ani-
male, è probabilmente la spiegazione per cui il camaleonte non 
viene quasi mai, come la volpe, scelto come protagonista di un 
racconto, di una favola, o di un romanzo e non si trasforma in 
un processo di antropomorfismo in un essere umano, ma rimane 
nell’ambito del simbolo come paragone per descrivere un compor-
tamento umano. Il camaleonte è quindi un animale curioso ma 
non dispone di una tradizione letteraria nelle favole e nella epica, 
nelle storie e nei racconti di animali che preferiscono gli animali 
più ‘funzionali’ per rappresentare la società umana, come la volpe, 
il lupo, il leone ecc. e che ritroviamo altresì anche nell’araldica 
come simboli di identificazione. L’eccezione è il camaleonte del 
romanzo Don Camalèo di Malaparte, il personaggio che ha dato 
il nome al romanzo, che appare nelle sembianze di un camaleonte, 
animale sosia di Mussolini, con il quale si confonde e al quale 
si sostituisce, ed è rappresentato così anche dalle illustrazioni del 
pittore jesino ed amico di Malaparte Orfeo Tamburi nella tradu-
zione francese del 1948. 

Se vogliamo tracciare un piccolo percorso del simbolo del 
camaleonte e del suo uso metaforico, vediamo che parte da questa 
principale connotazione dell’adattarsi all’ambiente circostante e 
del mimetizzarsi che si esprime nell’adulazione e in un comporta-
mento non sincero ma interessato. 

Nachahmung, Anpassung und Schmeichelei, der ungreifbaren Individualität und des 
Wechsels in den Erscheinungsformen”.
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Già Plutarco ha attribuito al camaleonte il significato simbolico 
di adulazione e falsità opponendolo all’amicizia (Biografie doppie 
XXIII, 3-9). Prende Alcibiade come esempio di una mimesis falsa 
di un adattamento opportunistico. 

Alciati inserisce il camaleonte nell’Emblematum liber (emble-
ma LIII), secondo Dieter Steland ispirandosi alle Parabolae di 
Erasmo, che avevano criticato sia gli uomini facilmente soggetti 
alle lusinghe sia gli adulatori stessi25. Lo indica anche lui come 
simbolo degli adulatori come già dice il titolo: In adulatores (Fig. 
8), spiegato poi nella seguente didascalia in latino: 

Semper hiat, semper tenuem, qua vescitur, auram
Reciprocat Chamaeleon: 
Et mutat faciem, varios sumitque colores,
Praeter rubrum vel candidum.
Sic et adulator populari vescitur aura,
Hiansque cuncta devorat:
Et solum mores imitatur Principis atros
Albi et pudici nescius. 

Alciato dunque, riprendendo Plutarco e Erasmo, paragona 
l’adulatore al camaleonte che, adattandosi ai potenti e imitandoli, 
cerca di trarne profitto. Nel secolo successivo Jean de La Bruyère 
attribuisce nel suo libro Les Caractères, che fornisce un quadro 
preciso della società aristocratica nella Francia di Luigi XIV, le 
caratteristiche del camaleonte proprio alla classe “politica”, dove 
il mimetismo dell’animale, la sua capacità di metamorfosi raffor-
zata inoltre da un riferimento mitologico, Proteo, si trasforma 
nell’uomo di potere in una gamma di diverse strategie in finzione 
e dissimulazione, fondamento per la sua strategia politica che si 
affianca così all’intelligenza della volpe di Machiavelli:

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un Protée. Semblable 
quelquefois à un joueur habile, il ne montre ni humeur ni complexion, soit 
pour ne point donner lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour 

25 Steland, D. Die Parabolae des Erasmus als Quelle von Emblemen, in Nobilis 
Arte Manus, Festschrift zum 70. Geburtstag von Antje Middeldorf Kosegarten, a cura 
di Klein B. ed a., Dresden/Kassel 2002, p. 338.
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ne rien laisse échapper de son secret par passion ou par faiblesse. Quelque-
fois aussi il sait feindre le caractère le plus conforme aux vues qu’il a et aux 
besoins où il se trouve, et paraître tel qu’il a intérêt que les autres croient qu’il 
est en effet. Ainsi dans une grande puissance, ou dans une grande faiblesse 
qu’il veut dissimuler, il est ferme et inflexible, pour ôter l’envie de beau-
coup obtenir; ou il est facile, pour fournir aux autres les occasions de lui 
demander, et se donner la même licence. Une autre fois, ou il est profond et 
dissimulé, pour cacher une vérité en l’annonçant, parce qu’il lui importe qu’il 
l’ait dite, et qu’elle ne soit pas crue; ou il est franc et ouvert, afin que lorsqu’il 
dissimule ce qui ne doit pas être su, l’on croie néanmoins qu’on n’ignore rien 
de ce que l’on veut savoir, et que l’on se persuade qu’il a tout dit26.

La lista dei comportamenti camaleontici assunti dal potente 
come fondamento della sua strategia politica continua ancora per 
due pagine e forma un perfetto manuale.

26 La Bruyère, Jean de, Les Caractères, Paris: Lefèvre 1818: Du Souverain ou de 
la République, p. 357. [oggi in La Bruyère, Jean de, Œuvres complètes, texte établi et 
annoté par Julien Benda. Paris: Gallimard 1951, pp. 275 ss.] 

Fig. 8. Andrea Alciati: Emblemata, 1577 
(pag. 222) “In adulatores”
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Dal XVIII secolo in poi l’ambito del significato simbolico 
del camaleonte si amplia andando a indicare un carattere che si 
adatta facilmente e che ama la teatralità e fenomeni difficilmente 
determinabili. Così alla guerra può essere attribuito un caratte-
re camaleontico (Clausewitz), o il poeta stesso si identifica con 
un camaleonte (Keats)27. Un altra variante è il camaleonte come 
simbolo del poeta stesso nel romanticismo inglese. Risale alla 
lettera del 27.10.1818 di Keats a R. Woodhouse, ripreso dalle 
Conversation of Lord Byron (1834) di Lady Blessington, e ha 
avuto un ulteriore sviluppo in altri scrittori. Il poeta irlandese 
William Yeats, arricchendo il simbolo del camaleonte con signi-
ficati esoterici, dovuti agli insegnamenti dell’ordine mistico dei 
rosacrociani (Rosenkreuzer), usa il simbolo del camaleonte con 
il suo contorno semantico di apparenza, immagine e maschera, 
per indicare nelle Autobiographies (1926) il suo percorso di vita, 
definendolo come “Hodos Chameliontos”:

And these things are true also of nations, but the Gate-keepers who drive 
the nation to war or anarchy that it may find its Image are different from 
those who drive individual men, though I think at times they work together. 
And as I look backward upon my own writing, I take pleasure alone in those 
verses where it seems to me I have found something hard and cold, some 
articulation of the Image which is the opposite of all that I am in my daily 
life, and all that my country is; yet man or nation can no more make this 
Mask or Image than the seed can be made by the soil into which it is cast28. 

A Keats si riferisce anche il poeta argentino Julio Cortázar 
quando nel penultimo testo della sua raccolta La vuelta al día 
en ochenta mundos del 1967, intitolato “casilla del camaleón”, 
il camaleontismo non è soltanto il simbolo della trasformazione, 
della metamorfosi e del mutamento che condizionano l’esisten-
za umana, bensì diventa simbolo della creazione poetica come 
capacità di cambiare dell’autore come afferma Graciela Batarce 

27 Cfr. Schäfer, cit., p. 64.
28 Yeats, W.B. Autobiographies, The Trembling of the Veil, in The Collected 

Works at W.B. Yeats, vol. III, ed. by W.H. O’Donnell/D.N. Archibald. Simon & 
Schuster, New York, p. 218.
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Barrios nel suo saggio “La vuelta al día en ochenta mundos. La 
teoría del camaleón”: 

A su vez, el “camaleón” se convierte en la figura emblemática o simbó-
lica del libro, puesto que le atribuye las características de este saurio, cono-
cido por su capacidad de cambiar de color cuando se siente amenazado. 
Los camaleones no siempre cambian de color para adaptarse al medio como 
suele creerse, sino para protegerse, pero tal vez lo más importante de este 
símbolo sea el proceso de transformación, de metamorfosis, de mutación y 
de cambio que se vincula con toda la existencia humana y con la creación 
poética del autor. La posibilidad de ser otro, de enajenarse, de extrañar-
se puesto que escribe desde la descolocación como lo señala el autor en el 
ensayo “Del sentimiento de no estar del todo”. En La vuelta al día(…) se 
privilegia en forma explícita el camaleonismo como capacidad de cambio y 
como poética de todo el libro29.

L’adattamento al cambiamento della situazione dell’ispetto-
re di polizia Očumèlov dà il titolo al breve racconto di Anton 
Čechov Il camaleonte, qui per castigare il comportamento cama-
leontico da parte del servo del potere, ma non ironizza soltanto 
sul comportamento umano generale, bensì lancia anche una vela-
ta accusa alla società gerarchica feudale russa dell’epoca. Il caso 
banale di un uomo che chiede il risarcimento perché morso da un 
cane dà luogo a un divertente gioco: l’ispettore dà ragione o torto 
al danneggiato secondo come le testimonianze attribuiscono il 
cane “malfattore” a una persona importante, un generale come 
padrone o no. 

Nelle sue poesie in romanesco il poeta Trilussa riscopre le 
favole e la loro capacità di presentare sotto le sembianze di storie 
di animali, fiori ecc. comportamenti umani che nella forma tradi-
zionale, dove i protagonisti avevano del resto un significato e un 
ruolo prestabilito, furono palesati nella “morale della favola”. 
Trilussa allarga il significato simbolico e lo spessore psicologi-
co dei protagonisti. Oltre a comportamenti umani generali e/o 
appartenenti a professioni ecc. la favola serve anche come “spec-

29 Batarce Barrios, G. La vuelta al día en ochenta mundos. La teoría del camaleón, 
in Acta Literaria No 27, 2002, p. 147.
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chio” per il comportamento dei potenti, soprattutto politici, e dà 
occasione ad allusioni che in Trilussa, al contrario dei sonetti del 
Belli, non sono diretti e violenti. Infatti nella poesia Er carattere 
la satira va contro un comportamento comune dell’uomo, ma 
il lettore può allargare il raggio di valenza anche sui potenti e 
politici.

Er carattere (I,228)

Un Rospo uscì dar fosso
e se la prese cór Camaleonte:
–  Tu – dice – ciai le tinte sempre pronte:
quanti colori che t’ho visto addosso!
L’hai ripassati tutti! Er bianco, er nero,
er giallo, er verde, er rosso (…)
Ma che diavolo ciai drent’ar pensiero?
Pari l’arcobbaleno! Nun c’è giorno
che nun cambi d’idea,
e dài la tintarella a la livrea
adatta a le cose che ciai intorno.
Io, invece, èccheme qua! So’ sempre griggio
perchè so’ nato e vivo in mezzo ar fango,
ma nun perdo er prestiggio.
Forse farò ribrezzo,
ma so’ tutto d’un pezzo e ce rimango!
ognuno crede a le raggioni sue:
–  disse er Camaleonte – come fai?
Io cambio sempre e tu nun cambi mai:
credo che se sbajamo tutt’e due30.

Trilussa allude quindi con il simbolo del Camaleonte all’adat-
tamento e al veloce cambiamento strategico dei personaggi siano 
privati o pubblici. Infatti si dice “cambiar colore”, e poi nella poli-
tica i colori hanno un preciso significato (spesso differente secon-
do il paese), rosso = sinistra socialismo, comunismo, nero = destra 

30 Trilussa, Poesie scelte, a cura di P. Gibellini, Milano: Mondadori 1971, vol. 
primo, p. 228.
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(neo)fascista (in Italia) = conservatori confessionali (CDU/CSU 
Germania) ecc. 

L’equiparazione del camaleonte con il personaggio politico 
“camaleontico” è evidente nel romanzo satirico di Curzio Mala-
parte: Don Camalèo, dove il protagonista, questa volta l’anima-
le stesso (cfr. Fig. 9), un camaleonte dai comportamenti umani 
nel corso del romanzo si trasforma in Mussolini e lo sostituisce. 
Nell’introduzione alla Technique du Coup d’État, libro pubblica-
to in Francia nel 1931, dopo la definitiva rottura di Malaparte con 
il partito fascista si fa riferimento a “Monsieur Caméléon” come 
antecedente, infatti il romanzo era stato pubblicato a puntate “en 
feuilleton” nella rivista genovese La Chiosa: “[…] le bouillant 
Malaparte attend 1929 et les accords de Latran pour dépeindre 
dans un pamphlet paru dans une revue le Duce sous les traits de 
Monsieur Caméléon”31. Malaparte, fascista dal 1920 e parteci-
pante alla “marcia su Roma” si distanzia da Mussolini dopo i 
patti Lateranensi, che considera come un tradimento.Il paragone 
tra il Camaleonte e Mussolini era dunque ben evidente e la reazio-
ne del Duce non si fece attendere: la rivista fu soppressa e Mala-
parte fu costretto a nascondersi, come racconta nella prefazione 
dell’edizione francese del 1948: “Je passai de misérables mois. Je 
m’effaçai, je fis le mort, m’exilant par prudence en Toscane, chez 
ma mère”32. Poi dà una spiegazione satirica alla domanda perples-
sa di sua madre per la scelta dell’animale:

Ma mère me disait: «Pourquoi l’as-tu comparé à un caméléon? Tu aurais 
mieux fait de le comparer à un lion: Il aurait été plus content.» Ma mère n’a 
jamais été très forte en histoire naturelle. Elle ignorait que Mussolini, comme 
il disait lui-même, ne souffrait d’être comparé qu’à Mussolini33.

Ma non è solo un paragone: nel romanzo si costruisce una 
trama ambigua di trasformazioni in maniera che il lettore non 

31 Ibidem, Malaparte, C. Technique du Coup d’État Paris: Grasset Les Cahier 
Rouges, Traduit par Juliette Bertrand, 1966 (2008), p. 7. 

32 Malaparte, C. Monsieur Caméléon, Paris: Le Table Ronde 1948, 2011, p. 12. 
[traduit de l’italien par Line Allary].

33 Ibidem.
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sa più se Mussolini è 
Don Camalèo o vice-
versa, strategia satirica 
che sottolinea il carat-
tere camaleontico del 
duce stesso. Il culmine 
di questa ambiguità si 
raggiunge nel discorso di 
Don Camalèo nell’aula 
di Montecitorio (capito-
lo: L’uomo e la bestia):

«Voi sapete», continuò 
Don Camalèo dopo un istan-
te di silenzio. «quale sia la 
natura dei camaleonti. Ma 
se vi lascerete ingannare dal 
loro aspetto, li giudicherete 
falsamente uno specchio nel 
quale i colori delle cose si 
riflettono con sempre muta-
bile gioco. Non giudicate mai 
nulla dall’aspetto, neppure 
uno specchio! nulla, neppure 
un camaleonte! Che sapete, 
voi, di me? Potete forse dire 
che io sono lo strumento, e lo 
specchio, di Mussolini? E se io fossi veramente lo specchio di Mussolini? Se 
io riflettessi non il suo aspetto, ma i suoi sentimenti più profondi, il suo io 
più profondo? Voi non sapete nulla di me: neppure che io sono il simulacro 
di Mussolini, il suo subcosciente, lo spettro della sua coscienza. E se io vi 
dicessi che sono la sua immagine segreta? che io sono lui? Se vi dicessi che 
il mio destino non è che l’immagine del suo destino? Mi credereste? Non 
capite dunque che in Mussolini e in me si confrontano e si affrontano due 
aspetti, due concezioni, due fatalità della storia d’Italia? Non capite dunque 
che nessuno, in quest’aula, nessuno, in Italia. neppur io, neppur Mussolini, 
saprebbe dire quale, di noi due, è veramente Mussolini?34 

34 Malaparte, C. Don Camalèo. Ritratto di un’Italia a quattro zampe, Roma/
Milano: Aria d’Italia 1953, p. 238.

Fig. 9. C. Malaparte: Monsieur Camé-
léon, copertina, disegno di Orfeo Tamburi.
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La figura del camaleonte-Mussolini della satira malapartiana 
non si limita però a questo isolato personaggio, certamente di 
spicco, bensì assume un carattere più generale, come Malapar-
te afferma nella “Storia di un manoscritto”, testo che l’autore 
premette all’edizione del 1946:

E se ad alcuni parrà che questo mio libro non sia attuale, rispondo che 
è attualissimo: e che non è colpa mia se la storia d’Italia è sempre quella, se 
i personaggi della commedia politica italiana son sempre gli stessi e se Don 
Camalèo, più che una creatura della mia fantasia, è una maschera eterna 
della vita italiana35. 

E certamente di questa “vita italiana” fa parte anche Mala-
parte che per le sue “afferenze” a diversi movimenti politici è 
stato molto criticato, soprattutto nel dopoguerra quando si apre 
la polemica fra scrittori andati in esilio e scrittori rimasti in Italia. 
Era considerato il camaleonte per eccellenza, mentre lui stesso si 
considerava un uomo libero e coraggioso, difensore della libertà 
del singolo in un mondo di “Tartufi”. Ed è proprio il suo libro 
Don Camalèo che gli serve come prova: 

Non v’è libro, apparso in Italia negli ultimi venti anni, che più sfron-
tatamente di questo Don Camalèo metta in ridicolo, avversi gli uomini e i 
sistemi della tirannia, e faccia più onore al coraggio non mio soltanto, ma di 
tutti quegli scrittori, che nell’Italia degli anni servili han difeso la libertà e la 
dignità della letteratura36.

Nel Don Camalèo malapartiano il comportamento cama-
leontico si focalizza sull’uomo politico che assume proprio le 
sembianze del camaleonte, l’essere camaleonte non è tuttavia 
limitato al ambiente politico, anche se questo certamente si presta 
più di tutti gli altri contesti all’uso di questo simbolo. Negli ultimi 
casi che ho incontrato nelle mie letture non finalizzate comunque 
alla ricerca del “camaleonte”(e certamente ci saranno molti altri 
esempi nella letteratura mondiale), dove il “camaleonte” assume 

35 Ivi, p. 19.
36 Ivi, p. 14.
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un valore metaforico e simbolico, torniamo al comportamento 
umano “quotidiano”, anche se con umano si intende qui per lo 
più l’individuo uomo.

La protagonista del romanzo Die Zumutung di Sabine Gruber 
attribuisce il comportamento camaleontico agli uomini (maschi) 
in genere, in quanto pensano solo alla loro carriera e adeguano il 
loro comportamento verso le donne partner alle aspettative che 
esse hanno in loro, affermazione che la conferma nella sua deci-
sione di rimanere single:

“Nein”, anwortete Erna, “ich habe genug von diesen Hamstern, die 
meisten kommen aus ihrem Karrieretretrad nicht mehr heraus. Ich bleibe 
allein. Sie sind doch alle gleich. Die älteren haben nichts dazugelernt, die 
jüngeren inszenieren sich passend zu den Erwartungen, die wir an sie richten. 
Lauter bequeme Chamäleons, die aber nicht nur die Farbe wechseln, sondern 
sich gelegentlich wieder in Tretradhamster zurückverwandeln”37.

Anche in un altro testo della letteratura tedesca contempo-
ranea, nel romanzo Die Farben der Grausamkeit di Zoderer si 
usa il camaleonte per indicare un atteggiamento morale ambi-
guo non solo nel senso di un cambiare secondo la convenienza in 
una consequenzialità temporale, ma uno che cambia e si adatta 
a situazioni contemporanee, vivendo una vita doppia (o multi-
ple). Questo comportamento ambiguo, il comportamento di un 
uomo che si adatta alle diverse situazioni e ruoli sentimentali, 
“cambiando colore” fra famiglia, dove è un rispettoso e tene-
ro marito e buon padre, e l’amante alla quale dedica la dovu-
ta attenzione, è un leitmotiv del romanzo e viene palesato nel 
secondo capitolo della terza parte, intitolato proprio “Chamäle-
on”. Quando l’autore sottolinea la capacità camaleontica del suo 
protagonista del romanzo, Richard, ne fa quasi una compiaciuta 
descrizione:“Jetzt begann sein Chamäleondasein, diese Fähigkeit, 
fremd zu sein, gleichzeitig jedoch die Farbe des jeweiligen Daheims 
anzunehmen”38.

37 Gruber, S. Die Zumutung, Beck 2003, p. 89.
38 Zoderer, J. Die Farben der Grausamkeit, Innsbruck, Haymon, 2011, p. 231.
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Un’ulteriore variante nella fenomenologia camaleontica si 
riferisce alla capacità del “lancio” della lingua, che rimanda 
comunque alla capacità di cambiare colore e di mimetizzarsi. La 
lingua “camaleontica” diventa il simbolo della versatilità e della 
capacità di colpire della lingua poetica. Knauth nel suo articolo in 
questo stesso volume fa riferimento a Sanguinetti: 

Nella Wunderkammer (camera delle meraviglie) di Edoardo Sanguineti l’imma-
ginario meraviglioso e metabolico della bocca, considerata un “teatro anatomico”, si 
fa proprio un sabir, un sapore multilingue: “(e: eh!) […] eh meine Wunderkammer! 
[…] l’exaltation vague […] dentro la mia bocca […] un camaleonte […] sopra la mia 
lingua”39.

3. Conclusione 

Abbiamo visto come la volpe e il camaleonte sono due animali 
che, grazie al loro comportamento e al loro aspetto, sono stati 
scelti già dall’antichità come simboli della trasformazione e 
dell’adattamento al contesto e all’ambiente circostante attraver-
so diverse strategie ritenute per lo più negative come la furbi-
zia, l’inganno, la menzogna e l’adulazione. Nella nostra ricerca 
abbiamo scelto alcuni dei momenti dove nella storia culturale e 
letteraria i due simboli hanno avuto una certa rilevanza. Nel caso 
della volpe l’importanza letteraria è notevole, e si potrebbe quasi 
parlare di un genere della epica medievale, se non di un motivo 
letterario di grandissima fortuna, dove il mondo animale (Reine-
ke Fuchs) fornisce un’immagine burlesca e picaresca del mondo 
umano, uno specchio della società cortigiana, ma anche del siste-
ma del potere politico in generale. Importante è anche la parte 
che la volpe occupa nella favolistica da Esopo in poi, nei bestiari e 
nelle credenze popolari. Questa importanza letteraria della volpe 
si manifesta nella sue due figure, la positiva caratterizzata dalla 

39 Sanguinetti, T. T.A.T. 1 (Segnalibro 1974). Cfr. Knauth, A. “La lingua scoccante 
del camaleonte si unisce a quella del poeta. L’antifrastico ‘test di appercezione tematica’ 
(T.A.T.) si rivela essere un processo di grotesco straniamento poetico. 
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sagezza come “consigliere del re” o da una “coscienza di classe” 
come difensore del più debole, e la negativa caratterizzata dalla 
furbizia usata per imbrogliare gli altri e per avere vantaggi perso-
nali. Il camaleonte, con la sola eccezione di Don Camalèo, non 
presenta una simile ricchezza e importanza nella letteratura, non 
è una figura, un personaggio letterario come Reineke Fuchs, e 
non ha neanche lo spessore con la concezione positiva e negativa 
del personaggio “volpe”. L’”essere camaleonte” è quasi esclu-
sivamente una “etichetta” che viene attribuita metaforicamen-
te a protagonisti di romanzi o a personaggi (anche politici) per 
criticare un loro comportamento “camaleontico”. Un punto in 
comune hanno i due significati simbolici della volpe e del camale-
onte, se nel linguaggio giornalistico e politico le due attribuzioni 
a personaggi pubblici sono oggi da ritenersi interscambiabili.
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