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Giorgio Cipolletta

Oltre la non-fiction. F for fake, così falso, così vero

Introduzione

Multimedialità, interattività, ipermediazione, virtualità, rap-
presentano gli ingredienti di una nuova dimensione della comu-
nicazione e dell’informazione. La pluralità dei punti di vista, 
la contaminazione delle culture e dei saperi attraverso i nuovi 
media che si sono aggiunti a quelli già esistenti hanno creato 
perturbazioni e interferenze spiazzando gli apparati tradizionali 
artistici ed estetici. Il problema quotidiano è quello della com-
plessità e di una “narrazione 2.0”, ossia cross-mediale1, la quale 
a sua volta si inserisce dentro ad un processo di trasformazione e 
“cultura convergente2” dei media, dove tutte le forme affermate 
dei mezzi di comunicazione cambiano in risposta all’emergere 
di un nuovo mezzo, altrimenti la loro unica alternativa sarebbe 
quella di sparire (mediamorfosi3). Attraverso questa convergen-
za e l’avvento dei formati digitali si è avuta la necessità di iden-
tificare i nuovi media in un processo chiamato remediation: un 
medium è ciò che rimedia. La nuova dialettica generata da que-
sto andamento di rimediazione4 fa sì che i nuovi media rimodel-
lano (refashion) i vecchi media, appropriandosi delle tecniche, 
delle forme e dei significati, e di conseguenza i vecchi media si 
rimodellano a loro volta riabilitandosi alla sfida dei nuovi me-

1 Con questo termine si indica il coinvolgimento dei diversi media che si trovano 
a supportarsi l’un l’altro, mantenendo intatte le proprie caratteristiche specifiche, ma 
operando con continuità all’interno di un unico sistema a comunicazione integrata. 

2 Cfr. Jenkins 2006.
3 Fidler 1997.
4 Bolter J.D., Grusin R. 1999.
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dia. La cultura contemporanea moltiplica i nuovi media e allo 
stesso tempo elimina ogni traccia di mediazione, per cui ogni 
mezzo di comunicazione ha bisogno dell’altro affinché il proces-
so funzioni. Il contenuto dei media digitali sono quindi tutti gli 
altri media, in un rimando ricorsivo che non si arresta di fronte 
ai confini di ogni singolo formato/ambiente comunicativo, ma si 
autoalimenta, producendo così nuove forme di differenziazione 
e ibridazione innovative. 

I nuovi media consegnano all’interfaccia un ruolo centrale e 
significativo assumendo il ruolo della finestra attraverso la quale 
si riconfigurano le opportunità di mediazione culturale e gli utenti 
stessi si adattano alla nuova situazione (estetica touchscreen5). 

Questo scenario di media mixati che investe la comunicazione 
contemporanea e l’informazione digitale attiva una nuova visione, 
una tecno-comunicazione causale, creativamente disordinante, 
decentrata, random. Rovesciando il paradigma di Benjamin, 
Canevacci propone una riproducibilità auratica digitale 
(D.A.R.6), dove diverse modalità di comunicare attraverso il 
digitale mescolano e sincretizzano le visioni proposte dal filosofo 
tedesco. Il digitale sincretizza riproducibilità e aura. La tecno-
comunicazione per Canevacci, espande le sue potenzialità, 
da un lato allontanandosi e superando i classici massmedia, 
dall’altro abbandonando la massa per farsi media singolare-
plurale che incorpora una serie di operazionalità che prima erano 
differenziate e che ora si unificano in uno strumento unico: il web. 

5 La filosofia del sentire si espande e si moltiplica attraverso l’attività tattile. 
Ognuno di noi quotidianamente tenta di toccare l’altro, di raggiungerlo, di “sentirlo” 
attraverso i dispositivi tecnologici, superando così il limite del corpo stesso. Il nostro 
corpo in relazione all’uso delle innovazioni tecnologiche produce info-estetiche 
attraverso icone, applicazioni, riconfigurando così l’architettura di comunicazione. 
Il tatto produce comunicazioni-sensazioni: è lo schermo che “gode” delle nostre 
emozioni attraverso l’impulso elettrico che provochiamo ogni volta che tocchiamo 
lo schermo. Ma ogni tocco produce un messaggio, l’apertura di un programma, lo 
scaricamento di un’applicazione, qualsiasi movimento facciamo con le nostre mani 
attiva un incredibile processo di meta-comunicazione ed estetizzazione dei circuiti 
mediatici. I corpi si moltiplicano (avatars) e “indossano” nuove identità plurali 
attraverso il processo di “incarnazione” che la “chirurgia digitale” mette in atto. Lo 
specchio della realtà contemporanea risulta essere uno strumento di contemplazione 
e di riflessione e ci restituisce il senso della mutazione. Cipolletta 2014, pp. 377-380.

6 Canevacci M. 2010, pp. 169-179.
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La comunicazione digitale invece contravviene a questo processo 
di massificazione, perché supera sia la riproducibilità, che la 
serializzazione, incorporando processi e connettendo potenzialità 
esperienziali, emotive e soggettività multividuali7. 

Canevacci rintraccia una sottile ed interessante evoluzione do-
ve dai pixel dei mass media generalisti emerge il concetto di fake, 
sul retaggio dello splendido capolavoro cinematografico di Orson 
Welles, F for Fake (1973). Concordando con l’antropologo Cane-
vacci, le prospettive di un fake-being auraticamente riproducibile 
espanso dal digitale8 configurano identità fluide, superando per-
fino la dicotomia falso-vero. Con l’avvento della modernità e dei 
mezzi di comunicazione di massa (foto, cinema, televisione), l’u-
nicità del prodotto di ingegno scompare, anche se parallelamen-
te nasce ed aumenta il valore della “copia originale”. Canevacci 
ci fa comprendere che nell’era della scrittura digitale il dualismo 
vero-falso scompare, in quanto ogni contenuto simbolico impres-
so sulla trama della Rete diviene, nel momento stesso della sua 
impressione, irripetibile ed infinitamente riproducibile al contem-
po. In questo mutamento antropologico, la comunicazione digi-
tale diviene contemporaneamente irriproducibile e riproducibile 
(materiale/immateriale) e la forza estetica del concetto di aura, 
dell’hic et nunc, svanisce nell’aria di pixel9, per trasferirsi verso 
le innovazioni digitali e in direzione delle pratiche estetiche che 
determinano una nuova cultura visuale espressa attraverso corpi 
ibridi. In questa mutazione è il post-digitale che avanza basandosi 
sull’uso delle neotecnologie (superando l’era della tecnica e della 
tecnologia) in rapporto con la realtà variabile e un nuovo formato 
di narrazione. Il post-digitale opera questa trasformazione dove 
il consumatore diventa anche produttore. I social media hanno 
acquisito quindi importanza caratterizzata dalla collaborazione e 
dall’interazione nella Rete tra gli utenti. Ciò ci consegna un livello 
di comprensione e partecipazione collettiva attraverso i media. 
Proprio con le nuove tecnologie si supera la nozione gehleniana10 

7 Canevacci 2015 in <http://www.etnografiadigitale.it/2011/04/aria-di-pixel-
massimo- cenevacci-e-la-riproducibilita-auratica-digitale/>, 05.05.2015.

8 Canevacci 2014. 
9 Canevacci 2010.
10 Gehlen 1940.
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di carenza adattiva per una ri-configurazione attraverso esse e in 
esse, come intorno ad un centro gravitazionale mutevole e plura-
le: l’uomo diviene eccentrico11. 

Credo – concordando ancora con Canevacci – che sia il mo-
mento di aprire simbolicamente la vecchia video-cassetta di 
Welles12, oramai una vera e propria archeologia tecnologica dei 
media, ma restando fedeli alle intenzioni dell’antropologo italia-
no, la video-cassetta di F for Fake racchiude e libera il dualismo 
falso/vero dissolvendolo, superandolo dalle sue fondamenta 
morali. Quasi quarant’anni dopo F for fake può essere ripreso 
e revisionato e osservato da un altro punto di vista, superando 
l’oggetto-film stesso, per qualcosa di altro con delle potenzialità 
che modificano ciò che noi intendiamo con politica e le nuove 
arti (contemporanee o transcontemporanee) affinché le espres-
sività e le soggettività possano costruire un mosaico plurale di 
multividualità.

Una non-introduzione

Il carattere sia relativo che storico della produzione artistica 
ha, fra le altre, un’interessante conseguenza, ossia che la pretesa 
originalità delle opere e delle performance artistiche è priva di 
fondamento, ed in ultima analisi è solo una mistificazione ideo-
logica. L’arte concettuale (cioè l’asse portante dell’arte contem-
poranea) mostra che il processo è più importante del prodotto fi-
nale, e che l’aspetto più interessante dei processi artistici è quello 
linguistico, il modo in cui i materiali (che siano frammenti della 
vita quotidiana, fatti di cronaca, eventi storici, altre opere d’arte) 
vengono rielaborati e ri-mediati. Marcel Duchamp ce lo insegna 
con il suo posizionare un oggetto come un orinatoio13 all’interno 
di un museo. Era il 1917. Da quel momento in poi il gesto dell’e-
clettico artista francese mette in crisi tutti gli statuti dell’arte, per 

11 Diodato 2007, pp. 110-111.
12 Oppure opportunatamente e in maniera multimediale, possiamo ritrovare 

l’intero film (anche in lingua originale) disponibile sul canale youtube: <https://www.
youtube.com/watch?v=fuhuZS-NMDw>, 06.05.2015.

13 Cfr. Subrizi 2008.
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un nuovo modo di percepire, pensare e persino fare o raccogliere 
il “già fatto” (ready made), revisionando in maniera radicale il 
ruolo dell’arte stessa, come fosse un gioco a scacchi. 

Proprio le pratiche di fake, subvertising e simili, possono es-
sere considerate forme particolari di un fenomeno che sta pren-
dendo sempre maggiore importanza nell’arte contemporanea: il 
cosiddetto re-enactment, cioè la ripetizione ri-mediata di eventi 
di un passato più o meno recente o di performance artistiche 
già realizzate. I re-enactment puntano in genere a trasformare 
il passato caotico, la continuità informale, in un’esperienza di-
screta e ben definita, alla quale solo la ripetizione e una nuova 
lettura possono offrire un significato possibile. Se per Benjamin 
la storia si presentava come un campo di possibilità dove si in-
scriveva il futuro, e non solo, ma anche il passato, oggi in questa 
ottica dissonante i re-enactment sono costretti a restituire il lin-
guaggio ad una sorta di grado zero, portando in auge la capacità 
comunicativa del linguaggio stesso. Nella fase trasfomativa delle 
“grandi narrazioni” si compie un salto verso quello che Lyotard 
chiamava post-modernismo14, e che ora transita verso un trans-
modernismo, dove non è più la storia a registrare le variazioni 
delle narrazioni mediali, bensì è la geografia dilatata e digitale, 
eXpansa che ci consegna un diverso registro di scrittura.

Nei re-enactment, secondo Jennifer Allen15, lo spettatore di-
venta un testimone, ai cui occhi l’evento originale diviene storico 
occupando il tempo, e afferma il suo statuto storico apparendo 
come un evento discreto con una durata finita. In altre parole, 

14 «La grande narrazione ha perso credibilità, indipendentemente dalle modalità 
di unificazione che le vengono attribuite: sia che si tratti di racconto speculativo, 
sia di racconto emancipativo […]. Una scienza che non ha trovato la sua legittimità 
non è vera scienza, essa cada al più basso dei ranghi, quello di ideologia o strumento 
di potenza […] La “crisi” del sapere scientifico, i cui sintomi si sono moltiplicati 
dalla fine del XIX secolo […]. il prodotto dell’erosione interna del principio di 
legittimazione […]. La scienza gioca il suo gioco, non può legittimare altri giochi 
linguistici». Lyotard J.-F. 1979, pp. 69-73.

15 «The original event becomes historical by taking up time, and claims its status 
as history by appearing as a discrete event with a finite duration. In other words, the 
re-enactment makes the event an origin, giving it a definition and an identity that it 
may not have had for itself in Allen 2014; anche in <http://www.linkartcenter.eu/
public/editions/AAVV_Reakt_Reconstruction_Re_enactment_Re-reporting_Link_
Editions_2014_ebook.pdf>, 06.06.2015.
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il re-enactment crea l’origine, dà all’origine una definizione e 
un’identità che, da sola, essa non aveva necessariamente.

Partendo da F 

“Quasi tutte le storie, più o meno, celano una menzogna,” ci 
racconta con aria sorniona Orson Welles all’inizio di 

F for fake (1973), ma non questa volta: quello che vedrete nella prossi-
ma ora sarà verità vera, basata su fatti veri. 

Il paradosso di Welles, attraverso la sua storia sfaccettata, 
si snoda tra vari personaggi, in un complesso e affascinante in-
castro di apparenti verità e sofisticate bugie16. Welles mette in 
gioco se stesso riflettendo sul mondo dell’arte e la sua finzione. 
Basato sull’equivoco tra verità” e “realtà”, serve al regista an-
glosassone ad introdurre un metafilm (forse) che tramite l’intrec-
cio di trucchi dell’illusionismo e della ben più seria attività dei 
falsari d’arte, esprime in forma esplicita e concentrata il punto 
di vista del cineasta sul rapporto tra arte e illusione. Welles si ri-
allaccia al paradosso per cui l’arte, forma suprema di illusione e 
falsità, si rivela invece portatrice di una “verità” più profonda17. 

F for fake … così lontano così vicino

Le tematiche che qui si intrecciano sono due. La prima è la 
crisi del rapporto fiction/realtà, l’esplicita messa in discussione 
della “referenzialità” dell’arte, l’emergere di scritture che esi-
biscono, anziché nascondere, i propri meccanismi finzionali e 
compositivi, e ostentano il proprio riferimento non alla “vita”, 
ma ad altra letteratura, ad altro cinema. La “falsità” della scrit-
tura, secondo Antonio Caronia, è dichiarata e rivendicata, met-

16 «Welles possèd un effect, parmi beaucoup d’autres, le génie du bluff. Il le 
traite comme l’un des beaux-arts au meme titre que la prestigitation, le cinéma ou 
le theatre»» [Welles possiede un talento, fra molti altri, che è il genio del bluff. E 
lo tratta come una grande arte, allo stesso livello della prestigitazione, del cinema o 
teatro], così scrive Bazin 2002, p. 81.

17 Caronia 1993.
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tendo in forse i fondamenti della rappresentazione: il fenomeno 
si estende al di là dei confini dei generi propriamente detti, come 
appunto nel film di Welles e nel cosiddetto “romanzo postmo-
derno” americano. Se questa prima tematica riguarda il proble-
ma della rappresentazione, la seconda riguarda quello dell’au-
tenticità dell’opera. Falso e riscrittura si rivelano così due aspetti 
di un processo sulla mutazione, che va al di là delle modalità 
della “riproducibilità tecnica” dell’opera analizzata da Walter 
Benjamin nel suo saggio del 193618. La metanarrativa e la prati-
ca della ri-scrittura spiega Caronia, sembrano infatti connettersi 
agli altri fenomeni di ri-strutturazione e ri-configurazione dei 
linguaggi, come la metamorfosi dei generi e delle loro conven-
zioni, oppure l’interesse per quelle che James Ballard chiamava 
le “scritture invisibili”, o le sperimentazioni scritturali e virali 
(casualità obiettiva) di Burroughs: 

perché devo stare lì a disegnare ad esempio un ramo di un pino quando 
posso ottenere la stessa cosa su carta o su legno usando lo sparo?19. 

L’azione del ritirarsi nell’ombra dell’autore a vantaggio del 
personaggio, oltre ad alludere a un processo di ritorno a mo-
dalità collettive della scrittura (che il cinema, tra l’altro, già ben 
conosce), può forse preparare altri processi come l’interattività, 
ossia l’interazione del lettore, o meglio del fruitore che si può re-
alizzare, in forma debole, anche senza la mediazione delle tecno-
logie informatiche degli ipertesti, o addirittura grazie ad esse. In 
altre parole l’interattività è un’interazione intercettata registra-
ta tra persone con i dispositivi tecnologici che trasforma queste 
tracce di relazioni “emozionali” in informazioni20. 

La centralità del personaggio, quindi, porta in primo piano 
un rapporto diretto tra il lettore e le figure dell’immaginario 
collettivo. Il falso appartiene alle nostre speranze paradisiache – 
continua Caronia –, dove l’immateriale dei nostri sogni si amal-

18 Il testo trova forma e titolo, L’OEuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique, che ebbe nel primo fascicolo del 1936 della Zeitschrift für Sozialforschung, 
finché Benjamin fu in vita, il saggio non ebbe altre edizioni. Cfr. Benjamin 2012. Cfr. 
Benjamin 2006. Cfr. Benjamin 2006(a).

19 Burroughs 2014. 
20 Balzola, Rosa 2011.
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gama desiderante alle incarnazioni ideali, trasfigurazioni mentali 
e plastiche facciali. Ri-scrivere in altre parole significa ri-editare, 
rivivere e perfino sfuggire alla morte21. 

Non so che cos’è un libro. Nessuno lo sa, ma si sa quando ce n’è uno. E 
quando non c’è, si sa, come si sa che si è, non ancora morti22.

Il falso è una delle molteplici incarnazioni dell’immaginario, 
superando i destini del mondo, le previsioni, e perfino la perver-
sione del vero, oltre la sua brutalità che dall’angoscia produce 
ansia di potere. Vero e falso, autentico e fittizio, originale e con-
traffatto, sono opposizioni culturali. Ma il vero, concordando 
con Caronia, può appropriarsi del falso, della sua trasparenza 
ideologica, e attribuirgli dei fini. Come ci ricorda ancora Caro-
nia, il falso è forse il punto di contatto tra l’uomo e il territorio 
alieno dell’etica, e la sua purezza sta in un’astrazione dis-anco-
rata da qualsiasi applicazione sociale. Vero e falso, nel regime 
della realtà, hanno invece valenze storicamente variabili. Pro-
prio nei giochi linguistici di Wittgenstein troviamo una riflessio-
ne che si aggancia molto bene al nostro discorso: 

se consideriamo l’uso effettivo della parola vediamo qualcosa di - flut-
tuante. Nelle nostre considerazioni contrapponiamo questo - fluttuante a 
qualcosa di più saldo. Come quando, del quadro sempre mutevole di un 
paesaggio, si dipinge un’immagine fissa23.

L’assicurazione di produzione del senso e le sue relative con-
dizioni di validità degli enunciati dipendono sicuramente dai 
diversi e differenti meccanismi che troviamo nelle società. Witt-
genstein ci propone infatti una referenzialità non certo assente, 
ma sicuramente determinata dai processi di contrattazione so-
ciale del consenso. Proprio in questa trattiva sociale, si coniuga 

21 Caronia 1998.
22 Duras 1994.
23 Wittgenstein 1968. Infatti può fluttuare solo quello che in origine deve stare 

fermo. Ma se il significato è situazionale il significato non fluttua, non è qualcosa che 
circola come un type attraverso i suo tokens. Non è qualcosa che funga da prototipo 
per tutte le sue repliche contingenti e accidentali. Il significato non è un mobile-
sostrato, ma un mouvant, una durata creatrice. Non c’è significato da trasportare, ma 
processo di significazione in atto, in situazione. Non c’è «senso», direbbe Greimas, ma 
solo un processo di «transcodifica» o di «parafrasi». Greimas 2000.
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lo spazio liminale in cui vivono, e sopravvivono, il vero e il falso, 
ciò che chiamiamo reale e ciò che non lo è. Nel delirio paranoico 
e allucinogeno cinematografico di Cronenberg, in modo partico-
lare in Videodrome (1983), Max viene risucchiato in un vortice 
pericoloso e altamente desiderante, e come ricorda il Professore 
O’Blivion: la realtà non è altro che la percezione della realtà. 

Quindi la risposta alle allucinazioni non va più cercata nel-
le immagini mostrate, specchio dei propri desideri e volontà, 
bensì nel loro contenitore, in quelle tv e video cassette pulsan-
ti ed ansimanti. Questa operazione etica ed estetica ci porta a 
considerare che in ogni società, come già ci ricordava Orwell 
nel suo 1984, esiste un “Ministero della verità” che riscrive in 
continuazione il passato e decide quali sono le lenti attraverso 
cui va guardato il mondo, stabilendo la rilevanza o l’irrilevanza 
degli avvenimenti, decidendo la pertinenza o la non pertinenza 
dei criteri di giudizio24. 

La differenza rispetto al mondo ri-creato da Orwell, non è 
il prodotto di un piano cosciente e preordinato, ma è l’effetto 
di un processo omeostatico, scrive Caronia, di continuo aggiu-
stamento tra il soggetto (tra i soggetti sociali) e il suo ambiente. 
In altre parole gli organismi sociali devono ripensare un nuovo 
ordine determinato dall’emergere di nuove tecnologie, in cui il 
rapporto tra vero e falso si assottiglia sempre più, divenendo 
sintomo e causa di un processo di gigantesca ridefinizione di 
criteri e valori. L’opposizione vero/falso, sul piano dell’imma-
ginario si riversa nel mare delle ambiguità25. Nelle civiltà della 
scrittura la produzione culturale (l’arte, la letteratura, il teatro, e 
poi il cinema, la televisione) perde progressivamente il carattere 
di “fondazione sociale” che nelle società orali era costituito dal 
mito, oggi letteratura e arte svelano, in queste società, il loro 
carattere di illusione, di “falsità” non originaria, vittima spesso 
di un ordinamento sociale. Il falso infatti, concordando ancora 
una volta con Caronia, perde la sua purezza ed entra in con-
nessione con la menzogna, perché la realtà si è decretata tan-
gibile, stabilendo che la sua storicizzazione nella scrittura l’ha 

24 Ibidem.
25 Ibidem.
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fatta divenire oggettiva. Romanzi, quadri, sculture, film, sono 
il prodotto di trucchi, di inganni, che creano “effetti di realtà”, 
ma non sono la realtà. Caronia rintraccia proprio in questa ope-
razione il “dis-velamento dell’arte” (di memoria heideggeriana, 
alétheia greca) direbbe di ordine superiore attraverso procedi-
menti falsi e inautentici, concentrandosi nella figura dell’autore, 
figura sconosciuta invece alle civiltà orali, in cui non c’è “arte” 
nel senso moderno del termine, ma processi di elaborazione e 
di creazione collettiva. Il falso è quella cosa che una volta en-
trata in campo è difficile rimuovere, si nutre del vero, attivando 
un meccanismo di distruzione che ricorda quello biologico delle 
malattie autoimmunitarie. Il falso vive quindi nell’abbandono 
al mondo, rifiuta le gerarchizzazioni imposte dall’idea di pote-
re. Perciò la costituzione del mondo avviene in una continua 
costruzione e rielaborazione del già presente, hic et nunc, per 
ricostruirlo come nuovo e soprattutto attribuirgli una neoco-
stituzione. Embricamento, meshing up, contaminazione, ibrida-
zione sono alcuni dei possibili termini adottati per descrivere 
questo processo che le nostre menti – abituate al senso razionale 
e bisogno intellettuale del puro, immacolato, perfetto – percepi-
scono come anomalo e distorcente il senso dato dalla continua 
ricostruzione collettiva del mondo26. 

Tra differenza e ripetizione: fake e re-enactment 

Nelle pratiche di fake, subvertising, dove si applica un capo-
volgimento dei codici comunicativi in genere, non esiste alcuna 
“natura” universale e positivamente descrivibile della comuni-
cazione in quanto tale, se non il processo di nascita e svilup-
po di immagini mentali a seguito di input, i più svariati, e con 
modalità le più differenti dipendendo (gli input e le modalità) 
dalle concrete caratteristiche della cultura al cui interno avvie-
ne l’azione comunicativa. Proprio Gilles Deleuze, riprendendo 
Nietzsche e l’eterno ritorno, si sofferma sul fatto che tutte le 

26 Monaco 2010, pp. 21-24. Cfr. <http://www.romaeuropa.org/>, 14.11.2012.
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cose si ripeteranno esattamente uguali, senza alcuna variazione, 
senza alcuna differenza27. 

L’eterno ritorno28 non significa quindi per Deleuze che l’uno 
e il molteplice si contrappongano, che l’unità sia opposta onto-
logicamente alla differenza, bensì è il proprio divenire, che è già 
essere, ossia l’unica forma di essere. Il teorico post-strutturalista 
francese ci ricorda come l’attuale non è ciò che siamo, ma ciò che 
diveniamo, ciò che stiamo divenendo cioè l’Altro, il nostro dive-
nire-altro. Deleuze riflette su ciò che appartiene alla storia e ciò 
che appartiene invece all’attuale, dove la storia è archivio, men-
tre l’attuale è questo Altro. La Differenza per Deleuze permette 
di cogliere l’essenza dell’Idea virtuale, svelandone la composi-
zione fatta di rapporti differenziali e di singolarità ad essi corri-
spondenti (ovvero la sua “differenziazione”); inoltre interviene 
nel determinare quel processo di individuazione grazie al quale si 
ha l’attualizzazione nel mondo dell’istanza ideale virtuale ed infi-
ne Differenza sembra costituire ogni aspetto della realtà, sia essa 
virtuale o attuale, ben prima che intervenga la rappresentazione 
a mettere ordine. 

Il concetto di Ripetizione viene introdotto dallo stesso Deleuze 
per poter rendere conto ad un tempo tanto del divenire delle cose 
quanto dell’esperienza che il soggetto ha di questo divenire. In 
altro modo l’unità si trova già implicitamente affermata nella 
molteplicità, che non è una forma nuova ad essa contrapposta, 
ma proprio, se così si può dire, solo “l’essenza della ripetizione”. 

Si dirà che la differenza è “mediata”, nella misura in cui si giunga a 
sottometterla alla quadruplice radice dell’identità e dell’opposizione, dell’a-
nalogia e della somiglianza29.

La ripetizione, quindi per Deleuze, non è la generalità e non 
ha per cui nulla in comune né con la somiglianza, né con l’equi-
valenza, che sembrano governare le relazioni fra i generi. Infat-
ti le cose che sono correlate dalla somiglianza possono essere 
distinte, ma difficilmente saranno differenti. La ripetizione, se-
condo il filosofo francese, non si può spiegare recuperando la 

27 Caronia 2010, pp. 83-89.
28 Deleuze 1968, p. 151.
29 Ivi, p. 45.
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funzione dell’identità nel concetto o nella rappresentazione, ma 
richiede invece un principio “positivo” superiore che deve tro-
varsi al limite fra “l’insieme dei concetti della natura e della li-
bertà.” Quel che conta nella causalità artistica o naturale, non 
sono gli elementi di simmetria presenti, ma quelli che mancano 
e non sono presenti nella causa, quel che conta è la possibilità 
per la causa di avere meno simmetria dell’effetto. È proprio la 
mancanza a generare l’eventualità, l’alternativa.

Ciò che caratterizza il fenomeno contemporaneo del 
re-enactment sta proprio nella sua volontà di sfuggire alla fissità 
della “rappresentazione”, e nel presentarsi invece come una for-
ma di “azione” vera e propria, anche verso il pubblico. Come 
osserva Jennifer Allen, chi fruisce viene concepito piuttosto come 
un testimone in cui l’idea della ripetizione implicita nel prefisso 
re- tende a farci dimenticare che il cuore di ogni re-enactment 
non sta nella fedeltà al modello, ma nello scarto da esso30. 

Secondo Deleuze, la ripetizione come condotta e come punto 
di vista concerne una singolarità impermutabile, insostituibile, 
ossia non si può ripetere se non ciò che è singolare, ciò che non 
può essere scambiato o sostituito da alcun altro termine, nel suo 
carattere di pura “eventualità” (essere un evento). Se pensiamo il 
re-enactment come recupero di un evento storico, recuperandone 
il senso celebrativo o evocativo, allora la ripetizione non metterà 
in discussione il significato di quell’evento, al contrario lo raffor-
zerà, proprio per celebrarlo.

Se invece, scrive Caronia, si realizza la parodia (più o meno 
sottile) di una pubblicità, o si riscrive un racconto o un romanzo 
lasciando inalterati certi personaggi e certi eventi strutturali, e 
cambiandone invece altri, risulta chiaro a chi mi ascolta, mi vede 
o mi legge, che io intendo alterare, modificare, depistare il signi-
ficato originalmente attribuito a quell’evento o a quell’opera. Si 
sta operando ciò che i situazionisti definirono undétournement: 
(…) détournement di elementi estetici precostituiti. In questo 
senso, Caronia scrive che non può esserci pittura o musica si-
tuazionista, ma un uso situazionista di questi mezzi. In un sen-
so più primitivo, il détournement all’interno delle antiche sfere 

30 Caronia 2009, pp. 7-21.
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culturali è un metodo di propaganda, che testimonia l’usura e la 
perdita d’importanza di queste sfere. Nel détournement l’evento 
artistico o storico originale non viene tanto assunto come evento 
singolare, non ci interessa la sua insostituibilità o la sua irripeti-
bilità. Non è mai il “significato” originario che si vuole ripristi-
nare o commentare, ma un significato altro, magari secondario 
in origine, comunque compatibile con quell’evento, a cui adesso 
si vuole dare un nuovo rilievo. Quasi sempre il nuovo significato 
comporta una critica, o almeno una presa di distanza ironica, nei 
confronti della performance originale.

In altre parole il re-enactment, il fake, non concepiscono l’e-
vento originale come singolare e irriducibile, bensì come un insie-
me complesso, che sia possibile interpretare in vari modi, di cui 
si possano dare varie letture. L’evento, l’opera o la performance 
servono quindi da punto di partenza, come una specie di “campo 
di differenze”, non pienamente dispiegate, e quindi solo potenzia-
li, da cui sia possibile estrarre più di un significato. 

Infatti, fra i dispositivi culturali umani basati su sistemi diffe-
renziali in grado di costruire significati, il linguaggio è quello più 
significativo e innegabilmente quello originario. Ogni altro siste-
ma culturale umano è linguistico, perché si basa sulla capacità 
di raddoppiamento (selettivo) del reale e sulla costruzione di un 
“mondo”, che sono tipiche del linguaggio. Ma non tutti i sistemi 
culturali, continua Caronia, riprendono, al livello che è loro pro-
prio, lo stesso principio di funzionamento del linguaggio. Molti 
di essi danno per scontato il presupposto linguistico e lavorano 
su altri piani, altri strumenti. Nell’arte concettuale infatti sono 
proprio i dispositivi linguistici che stanno al centro dell’operazio-
ne artistica, perché l’intenzione dell’artista è quella di mettere in 
luce gli scarti fra diverse rappresentazioni linguistico-concettuali 
del reale31.

All’interno di queste tendenze, il re-enactment e il fake uti-
lizzano la memoria sociale in maniera esplicita, e quindi entra-
no in una dimensione che a sua volta influenza la memoria dello 
spettatore o del partecipante, o quantomeno i suoi presupposti. 
In modo particolare il fake rappresenta un approccio critico per 

31 Caronia 2010.
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modificare e ristrutturare la memoria, e perciò la sua dimensione 
linguistica appare sempre rivolta a creare un qualche “effetto” 
non soltanto sulla memoria, ma in genere sull’esperienza del par-
tecipante. La fruizione attiva non riguarda solo i re-enactment, 
ma in generale le performance. Segue che la dimensione linguisti-
ca di queste azioni non è puramente descrittiva, ma performativa. 
Un re-enactment o un fake sono essenzialmente un enunciato, o 
un insieme di enunciati, ma il loro scopo per Caronia, non è quel-
lo di descrivere, o rispecchiare, uno stato di cose, bensì quello di 
crearlo. Re-enactment e fake creano quindi situazioni e condi-
zioni per una modificazione del comportamento dei partecipan-
ti, nel momento stesso in cui enunciano qualcosa, come accade 
negli “enunciati performativi” (performative utterances) di John 
Austin32. 

Il fake, per Caronia, predilige le strategie metonimiche, ri-
spetto a quelle metaforiche, la contiguità rispetto alla somi-
glianza, ecco perché la sua dimensione “illocutoria” riallaccia 
un legame del linguaggio con la realtà, e ci ricorda, in ultima 
istanza, quanto la realtà sia sovrabbondante rispetto al linguag-
gio. Se posso creare sempre nuovi atti linguistici in relazione a 
qualcosa che è già avvenuto, o che è già stato detto, ciò avviene 
perché nessun atto linguistico potrà mai esprimere la totalità33. 
Il re-enactment e il fake esprimono quindi meglio di altre forme 
espressive linguisticamente orientate, la “facoltà di linguaggio”, 

32 Austin mette in discussione questa categoria linguistica, concludendo però 
che è estremamente difficile isolare, nell’insieme degli enunciati o in ogni produzione 
linguistica, uno specifico sotto insieme di enunciati performativi, che non esistono 
enunciati puramente descrittivi (o “constativi” come egli li definiva), e che nel 
linguaggio è sempre insita, in qualche modo, una dimensione performativa. L’atto 
linguistico infatti si divide secondo Austin in atto locutorio, ossia il semplice dire 
qualcosa, e quello illocutorio che invece rintraccia un fare qualcosa nel momento 
in cui si dice qualcosa, mentre l’atto perlocutorio stabilisce quel far fare qualcosa 
a qualcuno nel momento in cui si dice qualcosa. In altre parole per Austin l’atto 
locutorio tanto quanto quello illocutorio è soltanto un’astrazione, ossia ogni 
autentico atto linguistico è sia l’uno che l’altro. Il fake esprime la sua forza illocutoria 
dell’enunciato perché il suo riferirsi all’opera o ad un evento già accaduti indebolisce 
in qualche modo la preoccupazione referenziale a favore di ciò che si fa in quel preciso 
momento in cui lo si dice. Cfr. Austin 1987.

33 Ibidem.
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la “potenza del linguaggio”, ossia la sua radice biologica e non 
specializzata: 

non un paesaggio dalla topografia dettagliata, ma la terra di nessuno di 
cui fanno esperienza diretta l’infante, l’afasico, il traduttore. 

Concordando con Caronia, il re-enactment e il fake ci ricor-
dano quanto poco specializzato, quanto “aperto al mondo”, 
quanto esplosivamente creativo sia l’animale-uomo34. 

Un esempio può essere quello proposto dall’artista Marina 
Abramović con il lavoro Seven Easy Pieces. 

L’artista afferma: per me è importante chiarire che non si tratta solo 
di un’opera sulla mia vita, riguarda molto di più l’idea che le performance 
possano appartenere a chiunque sia capace di eseguirle35. 

Con questa dichiarazione “poetica” gravida di conseguenze, 
si chiama in causa il concetto di re-performance, in base al quale 

la performance può essere ripetuta, interpretata e fatta oggetto di espe-
rienza da diverse generazioni di artisti e di pubblico. 

Emblematico di questa strategia è proprio Seven Easy Pieces36 
che Marina Abramović presenta al Guggenheim di New York 
nel 2005 come un personale ed intimo riepilogo della storia della 
Performance Art. Seven Easy Pieces solleva questioni importanti 
circa l’ontologia stessa della performance. Una serie di proble-
mi delicati che ne insidiano le caratteristiche fondanti, questioni 
di metodo legate alle tecniche, allo sviluppo, alla paternità, alla 
conservazione e non da meno alla documentazione della perfor-
mance. È noto che la Performance Art comprenda azioni nate 
come hic et nunc che conseguono un senso specifico in quanto 
condotta in un determinato tempo e in un determinato luogo, re-
agendo – per definizione – a particolari condizioni socio-emozio-
nali, formali, politiche, culturali, temporali legate ad esigenze – 
imprescindibili – di site-specific37. È dunque legittimo riproporla, 

34 Ibidem.
35 Abramović 2007.
36 Ibidem.
37 Viola 2015. Cfr. «http://www.geifco.org/actionart/actionart01/secciones/01cuer-

po/artistas/cuerpoPolitica/abramovic/03_testoEugenioViolaMilan.pdf», 07.07.2015.
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rievocarla? Può essere portata in scena? Può essere considerata 
alla stregua di una pièce teatrale e quindi reinterpretata? Possono 
una serie di azioni storiche assurgere a nuova vita nel presente? 

Oltre la non-fiction

Se si riflette meglio su quanto sta accadendo oggi, pare ap-
punto che questa distinzione tra vero e falso non riesca a co-
gliere in profondo la superficie delle cose. Nell’epoca dell’iper-
immaginazione, stimolati dalle infinite immagine quotidiane che 
ci assalgono, tutti noi possiamo sia creare cose, storie, immagini 
e sia replicarle senza dover per questo chiedere il permesso a nes-
suno. Secondo Canevacci le cose vengono selezionate, sezionate, 
inghiottite, assemblate e riciclate come fossero prelibate parti di 
un corpo nemico fatto prigioniero e cucinato, ancora pieno delle 
virtù che portava con sé e il cui scopo finale sarà l’essere divo-
rato e assorbito dall’affamata intraprendenza locale. La “tecno–
antropofagia”38, infatti, per Canevacci, si traduce in un divorare 

38 Canevacci 2014, p. 14.

Fig. 1. Marina Abramović Seven Easy Pieces
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merci e tecnologie per assumerle come proprie nella fisiologia in-
dividuale. L’attuale conflitto si ritrova proprio tra forze produt-
tive ideative, tecnologie della riproduzione e la comunicazione 
digitale. Il centro motore si rintraccia sempre nell’ideazione inno-
vativa, solo che questa “aura” dura un nano-secondo, in quanto 
la sua esposizione è offerta agli occhi replicanti di tutti. L’obbligo 
dell’esposizione consegna tutto alla visibilità, porta l’aura come 
apparizione di una distanza a sparire completamente39. 

Ecco che il fake diviene non più l’opposto di vero o auten-
tico, ma esso non è altro che l’onda che accelera il mutamento 
degli stili di vita e che diffonde una semplice verità sullo stato 
delle cose. Fake quindi rinomina il “falso-vero” in un mix im-
manente che dissolve le distinzioni del dualismo classico basato 
sulla certezza di verità. Un processo che l’arte aveva praticato 
da tempo, in stretta alleanza col mito (contro e oltre una logica 
tradotta come razionalità strumentale o ratio) e che il citato film 
di Orson Welles riesce a esprimere al meglio attraverso una sor-
ta di testamento di un grande artista del cinema. Per Canevacci 
infatti, l’arte non è mai realista, né tantomeno riproduce la real-
tà, anzi essa esprime dissonanze verso ogni realismo e l’artista, 
fumando la pipa di Magritte, crea un fake. 

Proprio nell’ossessiva espansione del fake nel consumo e nella comuni-
cazione urbana si sollecita un processo affine a quello riproduttivo, dove 
ogni soggetto si fa performer, concetto che nel suo activism è più preciso 
di prosumer. In altre parole il fake non significa falso (non-vero), bensì 
esplorare oltre l‘opposizione dualista vero-falso. Se è proprio dell’arte 
fuoriuscire da questa trappola, certamente l’arte dal digitale moltiplica tale 
potenzialità40. 

Quello che conta è uno scenario totalmente altro che dovreb-
be essere il contesto della ricerca. Una generazione di artisti, 
designer, performer, architetti, sound-designer (le cui perime-
trazioni disciplinari sono sfidate e attraversate) inizia a pla-
smare opere prima della produzione-consumo dei mass-media 
generalisti e una volta egemonici. E allora anziché opposizio-
ne dialettica e classista tra aura e riproducibilità, incorniciano 

39 Byung-Chul 2012, pp. 22-23.
40 Canevacci 2014.
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i soggetti interconnessi che a loro volta riaffermano economie 
e valori tradizionali. Infatti, questo mix scomposto e decentra-
bile di tecnologie e soggettività rende qualsiasi prodotto visuale 
sia consumabile virtualmente in ogni luogo e sia potenzialmente 
modificabile. In altre parole la comunicazione digitale è nello 
stesso tempo irriproducibile e riproducibile. La comunicazio-
ne digitale post-media favorisce l’emergere di una soggettività 
che non ha più una identità stabile, fissa, compatta basata su 
un unico lavoro, un solo territorio, una famiglia eterna; bensì 
fluide identità mutanti fatte di politiche comunicazionali. Ri-
troviamo quindi nel digitale il passaggio da due visioni diverse 
che si influenzano reciprocamente ad una connessione continua 
(hybridentities) attraverso immanenze tecnologiche mutanti che 
si espandono tra panorami sonici, corporei, visuali, identitari. 
Spesso in tale processo creativo (poetico) riescono a manifestare 
il pulsare trascinante della ricerca. La scrittura è veramente una 
delle forme linguistiche attraverso cui si produce etnografia: le 
arti visuali o performative e la cultura digitale aprono scenari 
inediti senza fine che alimentano un’antropologia altra. Le arti 
e le culture digitali si innestano nella comunicazione orizzontale 
– auratica e riproducibile – e sfidano l’elaborazione di software 
che sappiano rispondere a tali sfide41. 

Non

In un recente saggio dove si riflette sull’orizzonte della nar-
rativa contemporanea, Raffaele Donnarumma parla di iper-
modernità42, descrivendo con questa nuova categoria una pro-
pensione alla faction più che alla fiction, ossia il superamento 
del postmoderno con un racconto che spazia tra testimonianza 
e documentario, tra racconto di sé e reportage, forme e generi 
che lambiscono il giornalismo senza esserlo mai a pieno e che 
invece rientrano, spesso legittimamente, in uno spazio lettera-
rio ormai allargato. Sono forme dell’espressione che possono 
lasciar prevalere l’iperrealismo, l’autofiction o quello che An-

41 Ibidem.
42 Donnamura 2014.
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drea Cortellessa43, a proposito dei più giovani, ha evocato come 
«realismo della derealizzazione»: per fortuna un’ampia varietà 
di esiti e non certo una poetica coerente. Più che di mutamenti, 
l’attenzione si sposta verso le mutazioni verso le quali si scioglie 
l’impossibilità di distinguere tra il reale e il fittizio. C’è chi inizia 
a ragionare come la Ricciardi44 sul confine labile e complesso tra 
fiction-non-fiction, mentre Gerard Genette45 rintraccia il proble-
ma di definire la non-fiction semplicemente come opposizione 
alla fiction. Genette infatti mette in opera la parola ‘fattuale’ per 
definire l’universo degli scritti referenziali, ibridi e non inventati 
«che, in quanto tali, sono considerate ontologicamente inferiori 
alla fiction, pur mostrando un elevato grado di leggibilità e di 
letterarietà». In ogni caso nella non-fiction dagli anni ottanta ai 
giorni nostri il dato documentale si fregia, con minore o mag-
giore intensità, di effetti finzionali e veicola la convinzione di un 
reale sempre più “schermato”, ossia “filtrato dagli schermi cine-
televisivi”. Nei testi ibridi si evoca un referente reale, ma che non 
sempre vogliono dire la verità, in altre parole, non che quest’ul-
tima sia estranea al testo, ma vi si rapporta in modo del tutto 
singolare, cioè non aderendo perfettamente al reale per fornirne 
una copia esatta, ma ricercando una verosimiglianza che dia con-
to dell’essenza delle cose, dell’autenticità dell’esperienza la quale 
spesso prescinde dall’accertamento documentale e rigoroso dei 
fatti46. Il campo odierno della narrativa (meglio delle narrazioni) 
sposta il suo centro, certamente, dal romanzo, ad una canniba-
lizzazione degli altri generi, dove già per Bachtin47 non era più 
il genere unico che dopo aver assimilato gli altri generi domina 
il territorio. Siamo in presenza, secondo Donnamura, di forme 
ibride di volontaria alternanza di fiction e non-fiction, che non 
presuppongono una deriva postmoderna del referente nell’infi-
nito gioco dei significanti, ma, al contrario, intendono usare la 
narrativa proprio per riavvicinarsi alla realtà. La Ricciardi rove-
scia il paradigma del buon vecchio e caro Orson Welles, come 

43 Cortellessa 2012.
44 Ricciardi 2011. 
45 Genette 1994.
46 Bertini 2013.
47 Bachtin 1979.
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la volontà di essere più vero del vero porta al falso, si nota nel 
dettaglio di un oggetto o di una persona fotografato troppo da 
vicino che perde contatto con la realtà proprio per il suo eccessi-
vo realismo, anche perché, spesso, la realtà può essere tanto pa-
radossale da sembrare romanzata. In tal senso la parola scritta, 
la messa in narrazione, usando l’artificio artistico radica il fatto 
nella realtà: scrivere non-fiction significa preservare il reale, ossia 
il radicamento nella realtà corrisponde al tentativo estremo di 
salvare le briciole di un reale devastato dalla sovrabbondanza 
dell’offerta finzionale che sembra aver spazzato via persino la 
Storia. Il recupero della realtà quindi subisce una svolta decisiva 
con l’affermarsi della televisione, che mentre tenta di rappresen-
tare il paese ce ne restituisce un’immagine manipolata un po’ 
per via della natura stessa della messa in scena, la quale neces-
sariamente è frutto di tagli, punti di vista, modifiche, un po’ per 
via di meccanismi eccessivamente estetizzanti come la spettaco-
larizzazione o il voyerismo48. Gli artifici della non-fiction, in al-
tre parole restituiscono (in)credibilità alla fiction, la espongono 
alle interferenze comuni del caso e della coincidenza, così come 
le strategie della fiction autenticano il diario, la cronaca e il re-
portage-inchiesta, conferendo loro quel gradiente di verità che la 
semplice informazione non possiede. Arrivando alla contempo-
raneità, nell’epoca dei media, ci ricorda la Ricciardi, la questione 
per il novel si ridimensiona: sta nel trovare una forma che riesca 
a veicolare quanto non è più riconducibile all’esperienza visiva 
semplice e diretta. Se è vero che una rappresentazione realisti-
ca è un’esperienza ri-vissuta, nel senso che si racconta ciò che 
si è conosciuto tramite l’esperienza, che cosa succede nell’epoca 
della crisi dell’esperienza stessa? Quando cioè, ogni percezione 
del mondo non è più diretta, ma mediata e quindi già rappresen-
tata? Dunque la non-fiction risulta essere per alcuni un genere 
di letteratura realista completamente innovativa, perché sfida a 
rappresentare un reale più reale del reale, oppure se vogliamo 
sfuggire ai generi e alle definizioni, possiamo sganciare il trattino 
da non e separare la fiction, chiamando questa operazione fake, 
che per quanto sia passato quasi mezzo secolo, oggi diviene il 

48 Bertini 2012.
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nuovo territorio di transizione su cui scorrono tutti i tentativi di 
definizione e s-definizione afferrando in maniera indisciplinata e 
mobile un non-confine che risulta tremante, pulsante, ma vivo su 
cui si posano tutte le possibilità di un vero-falso-falso-vero dove 
si gioca il tentativo di un cortocircuito dove reale e immaginario 
si mescolano in un gioco senza fine.

Congedo

All’interno di questa nebulosa, proprio Wu Ming49 inserisce 
anche la sua riflessione sulla non-fiction, fornendole una collo-
cazione in rapporto non solo alle nuove tendenze di scrittura let-
teraria, ma anche all’evoluzione del campo giornalistico. Queste 
narrazioni sono epiche perché riguardano imprese storiche o mi-
tiche, eroiche o comunque avventurose: guerre, anabasi, viaggi 
iniziatici, lotte per la sopravvivenza, sempre all’interno di conflitti 
più vasti che decidono le sorti di classi, popoli, nazioni o addirit-
tura dell’intera umanità, sugli sfondi di crisi storiche, catastrofi, 
formazioni sociali al collasso […] sono epiche perché grandi, am-
biziose, “a lunga gittata”, “di ampio respiro” e tutte le espressioni 
che vengono in mente. Sono epiche le dimensioni dei problemi da 
risolvere per scrivere questi libri. 

Da anni ci muoviamo in una terra di nessuno tra il «romanzo di non-
fiction», la saggistica, il giornalismo, la poesia, il travelogue e chissà cos’al-
tro.La tradizione è qualcosa che si sceglie, e noi rivendichiamo il carattere 
distintamente italiano della nostra «non-fiction creativa». La storia della 
letteratura italiana, per quanto possa sembrare strano, è in larga parte una 
storia di non-fiction scritta con tecniche letterarie, o di ibridazione tra fiction 
e non-fiction. Questo sempre si parva licet, naturalmente: ci arrampichiamo 
sulle schiene di giganti50.

Wu Ming, richiede cioè un lavoro cognitivo al lettore, di rifles-
sione e di interpretazione.

Questa nuova narrativa trans-mediale, si sposta su piattafor-
me mediali diverse e si evolve in forme ultra-contemporanee di 

49 Wu Ming 2009. 
50 <http://www.wumingfoundation.com/giap/?p=17774>, 08.08.2015.
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creazione e ricreazione collettiva, ottiene ossia un nuovo slancio 
assumendo – e non semplicemente trasponendosi – nuove identità 
(giochi online, siti internet, fumetti…). Oggi arte e letteratura non 
possono limitarsi a suonare allarmi tardivi, bensì devono aiutarci 
a immaginare vie d’uscita, ossia devono curare e preservare il no-
stro sguardo affinché si rafforzi la nostra capacità di visualizzare e 
ri-creare. Wu Ming sostiene dunque che la narrativa italiana con-
temporanea si stia “unificando” nell’ampia galassia di una nuova 
epica. All’interno di questo universo, coerentemente al carattere 
di ibridismo letterario, compaiono gli UNO: Undefined Narrative 
Objects, oggetti narrativi non identificati. La narrativa d’inven-
zione (fiction) e il giornalismo (non quello delle news: quello dei 
features, dei reportage) si sono incrociati, imitati, contagiati fin 
dalle origini di quest’ultimo. In passato, però, esisteva un “doppio 
binario”: la produzione narrativa e quella giornalistica/saggistica 
di un autore “dialogavano” tra loro, ma da posizioni distinte. Se-
condo Francesco Monico51 il New Italian Epic a volte abbandona 
l’orbita del romanzo ed entra nell’atmosfera da direzioni impre-
dicibili, “Ehi, cos’è quello? È un uccello? No, è un aereo! No, 
un momento… È Superman!”. Assolutamente no. È un oggetto 
narrativo non-identificato. 

Fiction e non-fiction, prosa e poesia, diario e inchiesta, lette-
ratura e scienza, mitologia e pochade. Negli ultimi quindici anni 
molti autori italiani, secondo Monico hanno scritto libri che non 
possono essere etichettati o incasellati in alcun modo, perché con-
tengono quasi tutto. Questa forma di “contaminazione” non è 
sufficiente a rendere l’idea di un’ibridazione “endo-letteraria52”, 
entro i generi della letteratura, bensì l’utilizzo di qualunque cosa 
possa servire allo scopo. Non sono operazioni narratologiche, ma 
tentativi di raccontare storie nel modo che si ritiene più giusto.

Oggi in qualche modo, tutti hanno delle telecamere, tutti pos-
siedono un computer dove caricare un programma di montaggio, 
editing digitale, sia audio che video. Nasce il garage media, ov-
vero la produzione diffusa di materiale audiovisivo fatto in casa, 

51 Monico 2015, in «https://www.academia.edu/3338037/2009_UNO_di_
UNO_Esiste_una_New_Italian_Media_Epic_da_una_narrazione_letteraria_a_una_
narrazione_mediatica_-_versione_1.0», 08.08.2015.

52 Ibidem.
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nel garage. I prodotti del garage media sono distribuiti tramite 
la rete, Youtube, Vimeo, Google video, flickr, poco importa la 
qualità, importa “se si fanno guardare”, conta se scatenano la 
curiosità, o l’emozione, o la critica. È il risultato di una bulimia 
tecnonarrativa che sta permeando ogni fascia della popolazione; 
Wu Ming dice che oggi tutti scrivono, una volta no, e oggi possia-
mo dire che tutti fanno riprese, una volta assolutamente no. Oggi 
è così: – gli UNO per Monico sono esperimenti malriusciti perché 
troppo tendenti all’informe, all’indeterminato, al sospeso. Non 
sono più audiovisivi, o opere di New Media art, tuttavia sono 
già qualcos’altro. Ma è necessario che gli esperimenti si facciano, 
non che riescano sempre. Anche un fallimento insegna, anche un 
fallimento può essere interessante. Come l’opera The Big Bother 
di Marianna Schivardi (2008), nella definizione dell’autrice una 
quasifiction. Il lungometraggio si svolge nel carcere di San Vittore 
a Milano. È un’opera all’incrocio tra divulgazione sociale, diario, 
documentario e format televisivo di controinformazione, con in-
numerevoli citazioni e allusioni al grande fratello. The Big Bother 
è una grande metafora: i carcerati sottoposti al perenne controllo 
delle telecamere di sorveglianza, vivono un “grande fratello” re-
ale, come personaggi di un format, e sono allegoria della nostra 
situazione, sempre più spiati e controllati nel grande panopticon 
digitale che abbiamo, e stiamo, costruendo. 

Francesco Monico ci porta un altro esempio, come il lavoro 
cinematografico di Alina Marazzi, Vogliamo anche le rose, of-
frendo le testimonianze delle femministe, gli articoli di giornale 
della sigla finale, o i filmati dell’epoca dei processi per stupro. La 
testualizzazione audiovisiva non è separabile dal materiale che la 
opera. In altre parole in Vogliamo anche le Rose si individuano 
delle immagini di found footage53. Guardare questo film è infatti 

53 Il found footage, in ambito cinematografico, è un termine che si usa per 
descrivere film realizzati parzialmente o interamente con un metraggio preesistente, 
successivamente riassemblato in un nuovo contesto. Si tratta di una pratica di prelievo 
e recupero. Un cinema che parte dai nastri di celluloide impressionata per rimodellarli 
in una nuova forma. Non va confuso con il documentario o con i materiali di 
repertorio. Il termine ammicca all’object trouvé della storia dell’arte. Il found-footage 
ha un significato vicino, ma non assimilabile, a quello del film-collage, del film di 
montaggio e del film cut-up. Spesso la tecnica del found-footage è stata usata da 
artisti del cinema underground, dai video artisti e dagli anni novanta anche in ambito 
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un’occupazione molto più naturale che visionare gli audiovisivi e 
leggere le fonti originali utilizzate da Alina Marazzi. Lo spettatore 
è obbligato a continui rinvii ad un mondo extratestuale venendo 
costretto ad accettare una serie di sovrapposizioni e rilanci tra 
dimensione testuale e campo del reale. 

Anche Stefania Ricciardi, ancora prima di mettere in dubbio 
la sospetta transitività tra non-fiction e NIE, mette in dubbio la 
tenuta stessa della dimensione di “nuova epica” come possibile 
raccoglitore delle tendenze letterarie contemporanee. È dunque 
ingenuo pensare che si possa rappresentare il reale esattamente 
come esso è e che «la conoscenza altro non sia che il disvelamento 
di una verità assoluta che esiste indipendentemente dal processo 
che la porta alla luce», cosicché anche Mazzarella mette in dub-
bio gli sviluppi realistici di molta narrativa italiana contempora-
nea che dovrebbero restituire «una nuova e originale funzione 
conoscitiva alla scrittura letteraria54». 

Non è il racconto dell’accadimento, ma la sua stessa genesi 
attraverso la telecamera: il mezzo produce l’evento attraverso la 
concatenazione di materiali mediali proveniente da varie fonti 
(video dei soldati, foto, lettere, telegiornali, documentari televisi-
vi), ciascuna richiamando l’altra. Esso dunque è reale, ma la sua 
condivisibilità pubblica, la sua rappresentazione non esisterebbe 
senza i dispositivi di creazione e immaginazione della fiction55. 

Questo non fa che confermare come la non-fiction non si pos-
sa definire semplicemente come regime opposto alla fiction (per 
questo si è tentato di coniare termini come docufiction o faction), 
bensì è qualcosa di differente, con caratteri e statuti non com-
pletamente ricavabili e riconducibili né alla finzione né a generi 
realistico-referenziali da tempo già esistenti e canonizzati. La non-
fiction è un naturalismo che si adegua al contesto in cui nasce e 
si sviluppa, maturando soluzioni stilistiche del tutto particolari. 
Se vogliamo dare una definizione più o meno univoca al termine 

commerciale. Il film di recupero nasce nel momento in cui il montaggio si afferma 
come momento di elaborazione secondario. Le pellicole lasciate all’abbandono 
vengono recuperate e riutilizzate, favorendo l’elaborazione di una pratica differente 
del cinema, in «https://it.wikipedia.org/wiki/Found_footage», 08.08.2015.

54 Mazzarella 2013, p. 13.
55 Monico 2015.
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non-fiction può risultare essere la narrativizzazione di fatti reali 
che mantengono la loro presa sul reale e che anzi si caricano di 
ulteriore forza rappresentativa, o, in casi meno riusciti, scivolare 
verso una finzionalizzazione che dia più risalto al tono dell’opera 
a prezzo però della sua autenticità56. 

L’esaltazione della realtà e il predicato ritorno al reale si 
configurano così, paradossalmente, come il ritrovato, presun-
tivamente extra-artistico, che consentirebbe alla letteratura di 
ritrovare un senso altrimenti perduto.

Quindi il fake non come falso, bensì come un ibrido movi-
mento falso-vero, in cui nell’intermezzo rappresentato dal se-
gno del trattino si lega “un nuovo territorio ubiquo”. Proprio 
in questo “interstizio transmediale” vivono e pulsano incroci 
mobili e fluttuanti superando perfino le discipline per una transi-
zione tra materiale-immateriale, falso-vero, fiction-non-fiction. 
Ecco che F for fake può essere riavvolto e “restaurato” per un 
re-enactment linguistico e performativo. 

Il Futuro non esiste: è una performance che ci vede tutti coinvolti attra-
verso le dimensioni del desiderio e dell’immaginario, secondo il quale nel 
contemporaneo interconnesso, l’innovazione viene creata stabilendo dialo-
ghi e conversazioni, osservandone le tensioni e gli orientamenti, e utiliz-
zando i risultati di queste osservazioni per proiettare (per progettare) una 
visione di futuro possibile, e quindi implementarla57. 

Così vicino, così lontano, il falso diviene modello del vero 
oltre la non-fiction per una pratica creativa e umana, in cui tutto 
è differente. L’invito da parte mia è quello di navigare verso una 
s-definizione delle definizioni, oltrepassando le -fiction e le loro 
“appendici” (climate-fiction, science fiction) per una riflessione 
su di un processo di dilatazione trasversale dove si possano in-
contrare le plurali discipline e affinché si possa sciogliere questa 
patina di complessità, per un diverso approccio pluricentrico 
che superi persino ogni narrazione e qualsiasi legge sul futuro.

56 Bertini 2012.
57 <http://www.artisopensource.net/2013/11/14/openness-and-near-future-

design-at-i-lab-at-luiss-university/>.
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