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Giampaolo Vincenzi

L’esperienza del confine nel “primo” Girondo

Riassunto

Questo articolo analizza le prime raccolte del poeta argentino Oliverio 
Girondo (1891-1967) da una prospettiva culturale. Il continuo confronto 
del mondo sudamericano con quello europeo e i contatti letterari tra intel-
lettuali dei due continenti durante i primi decenni del Novecento, hanno 
trasformato le percezioni delle due culture e ne hanno reso possibile la com-
mistione dei prodotti letterari, delle idee politiche e delle influenze estetiche. 
Nella poesia di Girondo tali commistioni sono riflesse nelle prime raccolte 
dell’autore e formano il suo stile poetico.

Resumen

Este artículo analiza las primeras obras del poeta argentino Oliverio 
Girondo (1891-1967) desde una perspectiva cultural. La comparación con-
tinua del mundo suramericano con el de Europa y los contactos literarios 
entre los intelectuales de los dos continentes durante las primeras décadas 
del siglo XX, transformaron las percepciones recíprocas entre las dos cul-
turas y hicieron posible la mezcla de productos literarios, ideas políticas e 
influencias estéticas. En la poesía de Girondo tales mezclas se reflejan en las 
primeras obras del autor y dan forma a su estilo poético.
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Negli studi sulla traduzione letteraria è divenuto un luogo 
comune il fatto che la trasformazione di un testo consegua ne-
cessariamente dalla dislocazione spaziale subita dal testo stesso, 
dislocazione giustificata dall’etimologia latina che prevede un’o-
perazione tanto complessa, sottomessa alla regola del portare un 
oggetto semiotico e linguistico da una parte all’altra. Gli approcci 
basati sull’etimologia risultano oggi esageratamente sfruttati in 
quanto, pur suggerendo la funzione mutativa dell’elemento spa-
ziale, li si applica induttivamente al solo spazio del testo, ed è 
evidente che la spazialità di un testo sia necessariamente meta-
forica, poiché di un testo tradotto non cambia lo spazio fisico 
ma quello linguistico o culturale o addirittura sociale, a seconda 
del metaforico mondo che lo riceve. L’esagerata astrazione della 
teoria, applicata ad una già artificiosa attività metaforica come 
quella della traduzione, ha inoltre posto su un piano secondario 
la funzione del traduttore che nella pratica quotidiana e materiale 
trasforma linguisticamente e culturalmente, ma trasporta altresì 
se stesso e il testo da uno spazio all’altro; che poi è un altro modo 
di dire quanto affermava Pietro Nenni, cioè che le idee cammi-
nano con le gambe degli uomini. Volendo persistere nella meta-
fora, al pari della sua traduzione anche il traduttore è un testo, 
uno stratificato organo linguistico e culturale appartenente ad 
una gerarchia sociale, attore di un’azione professionale e politica, 
convinto da un’idea artistica e portatore cosciente e incosciente 
di una visione personale del mondo, causata da una irripetibile 
sedimentazione di storie e accadimenti, legami e letture, patologie 
e comportamenti. In questo senso il traduttore è un comporta-
mento che trasferendosi nello spazio trasporta anche il testo che 
legge – la lettura è il primo atto traduttivo ermeneutico da cui 
nessuno è emancipato – e che traduce linguisticamente; in quanto 
tale il traduttore è un processo in continua trasformazione che 
assume delle caratteristiche specifiche causate da un’esperienza 
particolare genericamente chiamata cultura del traduttore: se egli 
è un testo, la sua cultura è l’ipotesto. Un particolare sfuggito e 
dimenticato sebbene accennato, forse troppo debolmente, dal pa-
dre della teoria traduttiva romantica in uno dei testi fondativi 
della traduttologia moderna:
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è, quindi, la forza viva dell’individuo a produrre, nella materia plasmabile 
della lingua […] forme nuove, delle quali però ora più ora meno rimane nella 
lingua e, accolta da altri, continua a sviluppare attorno a sé una funzione 
formatrice. […] Se vogliono comprendere i suoi [del traduttore] lettori devo-
no cogliere lo spirito della lingua, che era familiare allo scrittore, devono 
essere in grado di intuirne il particolare modo di pensare e di sentire; e per 
la realizzazione di queste due esigenze egli non ha da offrire nient’altro che 
la loro propria lingua, che con la straniera non concorda in nessun punto, e 
se stesso, vale a dire il modo con cui ha più o meno correttamente compre-
so il proprio autore, facendolo oggetto di ammirazione e approvazione ora 
maggiori ora minori1.

Per Schleiermacher una delle limitazioni alla traduzione «per 
il bisogno spirituale e per l’arte spirituale»2 è proprio la persi-
stenza nel testo tradotto della macchia del traduttore, della sua 
griffe e della riconoscibilità, tanto che il mito della trasparenza 
del traduttore, andando oltre il parere del filosofo tedesco, si è 
trasformato in una qualità, un pregio ricercatissimo dai commit-
tenti della traduzione, l’invisibilità studiata da Lawrence Venuti 
nei suoi testi teorici3 più conosciuti.

Ciononostante, trovandoci in un territorio di ricerca pura-
mente ermeneutico, è interessante considerare la persona del 
traduttore come la funzione necessaria al contatto tra il luogo 
linguistico dei testi e quello culturale di chi questi testi accoglie e 
usa, luogo che si suggestiona anch’esso di spazi fisici, li attraversa 
partendo o arrivandoci, e li collega attraverso un processo lin-
guistico, ma soprattutto traslocando i luoghi che formano la sua 
cultura, trasportando il proprio metaforico ipotesto. Con quale 
grado di funzionalità e con quanta efficacia intervenga nel pro-
cesso traduttivo la transazione culturale, intendendo con ciò le 
negoziazioni personali ed artistiche del traduttore, le transizioni 
da una convinzione all’altra – cambiare orizzonte culturale, esse-
re curiosi, conoscere, accettare o criticare idee, sembrano essere 
ancora per poco caratteristiche degli esseri umani intelligenti – e, 
per ultimi, i transiti da una geografia all’altra; con quale risultato 

1 Schleiermacher F. (2002), Sui diversi modi del tradurre, in La teoria della tra-
duzione nella storia, a cura di S. Nergaard, Milano: Bompiani, pp. 150-151.

2 Ivi, p. 151
3 In particolareVenuti L. (1999), L’invisibilità del traduttore; una storia della 

traduzione, trad. di M. Guglielmi, Roma: Armando Editore.
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tutto questo intervenga nella traduzione che conosciamo, non è 
settore frequentato dai teorici, sebbene questo spazio condizioni 
enormemente il risultato del lavoro del traduttore, la sua funzione 
e la sua riconoscibilità nel mondo dell’arte e della letteratura.

In quanto trasportatore e traslocatore, il traduttore attraver-
sa spazi segnati, circoscritti, delimitati da segni; la sua funzione 
principale è dunque quella di attraversare i confini spaziali, fisici 
o politici, dei luoghi in cui si muove, e oltrepassare anche i limiti 
metaforici delle lingue, delle culture e delle barriere semiotiche in 
cui i luoghi metaforici si toccano. L’orizzonte più stimolante di 
un traduttore è quello segnato da infinite frontiere; la funzione-
traduttore non è quella che abbatte i limiti spaziali, ma quella che 
li supera rispettando le differenze tra i territori contigui.

Con questa visuale credo abbia senso il mio intervento in 
un simposio che si occupa della percezione e dell’esperienza del 
confine in ambito letterario, giuridico ed amministrativo, cioè in 
quelle fonti principali da cui si forma una cultura nazionale; il 
fatto che il confine sia il territorio più battuto dai traduttori, i 
quali si muovono diacronicamente, spiritualmente ma soprattut-
to spazialmente tra aree di lingua, di storia, di usi e norme, li 
rende fondamentali testimoni del confine e della sua importanza 
nella letteratura e nella formazione culturale degli spazi nazionali. 
L’occasione di una mia recente ricerca riguardante più in generale 
il confine Oceano Atlantico a cavallo tra XIX e XX secolo, mi 
permette di rendere pratica, tangibile e chiara la premessa teorica 
fin qui espressa, descrivendo l’azione traduttiva negli spostamenti 
di un intellettuale, nato e vissuto prevalentemente in Argentina, 
troppo presto, e troppo colpevolmente dimenticato dalla cultura 
europea, sebbene egli stesso traesse nutrimento e ispirazione dal 
contatto diretto con le avanguardie storiche del vecchio continen-
te; come da titolo cercherò di descrivere, dunque, l’esperienza del 
confine di Oliverio Girondo.

Il subcontinente sudamericano fin dalla primissima colonizza-
zione è stato una teorica proiezione delle strutture culturali delle 
madripatrie europee le quali necessariamente cercavano di distri-
buire limiti alle zone di influenza dei territori, appena scoperti ed 
economicamente sfruttabili: 
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L’Amérique a été un lieu d’exercice de pouvoir que des hommes se sont 
attribué, il y a 500 ans. Résultat de conquêtes européennes antagonistes, la 
«découverte» de ce continent est vite devenue, au gré des visées et des straté-
gies divergentes des Espagnols, des Portugais, des Anglais et des Français, 
un ensemble hétérogène de productions territoriales faites de frontières, de 
points de repère et de réseaux de communication propres à chacun d’eux. 
Pur produit d’un centre qui a pour nom l’Europe, la formation de l’Améri-
que a consisté en l’implantation de divers systèmes territoriaux qui corre-
spondaient aux motivations des hommes de l’Ancien Monde désireux de 
fonder une Nouvelle Angleterre, une Nouvelle France, une Nouvelle Espa-
gne, une Nouvelle Grenade4.

La nazione stessa in cui Girondo nacque nel 1891 elaborava 
la propria autorappresentazione che era stata scritta, dunque 
fissata, da quello che ancora molti argentini riconoscono come 
padre della patria, lo scrittore ed ex presidente repubblicano 
Domingo Faustino Sarmiento, insegnante, uomo politico esilia-
to perché contrario alla politica del caudillo Manuel Rosas, mi-
litare. Dopo un viaggio in Europa Sarmiento scrisse il Facundo, 
un saggio storico-politico la cui importanza è quella di essere 
un’opera di fondazione nazionale, in cui viene miniata la con-
dizione di autoriconoscimento della popolazione e del rapporto 
con la terra argentina; proprio tramite i confini, i suoi limiti 
territoriali – che Sarmiento chiama «presunti» – ma anche, pra-
ticando una elegante retorica letteraria, attraverso quelli meta-
forici, viene analizzata la nazione sudamericana:

El continente americano termina al Sur en una punta en cuya extremi-
dad se forma el Estrecho de Magallanes. Al Oeste, y a corta distancia del 
Pacífico, se extienden paralelos a la costa los Andes chilenos. La tierra que 
queda al oriente de aquella cadena de montañas y al occidente del Atlánti-
co, siguiendo el Río de la Plata hacia el interior por el Uruguay arriba, es el 
territorio que se llamó Provincias Unidas del Río de la Plata, y en la que aún 
se derrama sangre por denominarlo República Argentina o Confederación 
Argentina. Al Norte están el Paraguay y Bolivia, sus límites presuntos. La 
inmensa extensión de país que está en sus extremos es enteramente despo-
blada, y ríos navegables posee que no ha surcado aún el frágil barquichue-
lo. El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto 
la rodea por todas partes, se le insinúa en las entrañas; la soledad, el despo-

4 Vidicaire A. (1991), La philosophie latino-américaine: un procès territorial, 
«Horizons philosophiques», vol. 2, n. 1, p. 78.
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blado sin una habitación humana, son por lo general los límites incuestio-
nables entre unas y otras provincias. Allí la inmensidad por todas partes: 
inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los ríos, el horizonte 
siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra entre celajes y vapo-
res tenues que no dejan en la lejana perspectiva señalar el punto en que el 
mundo acaba y principia el cielo5.

L’Argentina tra il Diciannovesimo e il Ventesimo secolo si 
sente circondata dal deserto della desolazione, ove per desola-
zione si intende l’inciviltà primitiva, la paura dell’indefinitezza 
naturale e, più precisamente, dell’immensità. Le città argentine, 
come la capitale Buenos Aires, rappresentano isole di civilizza-
zione e di progettazione e sistemazione antropica che tendono a 
rispecchiare e ad imitare le metropoli europee, truccate da una 
certa civetteria vanitosa ma consapevoli del diretto rapporto 
con esse. Notiamo, ad esempio, come si trasforma l’immagine 
di Buenos Aires dalla descrizione interna al Facundo

Buenos Aires está llamada a ser un día la ciudad más gigantesca de 
ambas Américas. Bajo un clima benigno, señora de la navegación de cien 
ríos que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un inmenso terri-
torio y con trece provincias interiores que no conocen otra salida para 
sus productos, fuera ya la Babilonia americana si el espíritu de la pampa 
no hubiese soplado sobre ella y si no ahogase en sus fuentes el tributo de 
riqueza que los ríos y las provincias tienen que llevarla siempre. Ella sola, 
en la vasta extensión argentina, está en contacto con las naciones europe-
as; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene el 
poder y rentas6.

fino alle mitologie letterarie delle avanguardie novecente-
sche, che non casualmente proprio nella capitale porteña rie-
laboravano gli influssi del Futurismo e del Surrealismo europei 
per adattarli alla cultura sudamericana e riportarli, tramite un 
movimento infinitamente pendolare che ben descrive il dialogo 
tra le culture provocato dai traduttori, in Europa, laddove ve-
nivano riconosciuti, inizialmente con una supponente aurea di 
esotismo lontano. Nel periodo di maturazione delle avanguar-
die sudamericane e grazie all’accelerazione demografica causata 

5 Sarmiento D.F. (1921), Facundo, Buenos Aires: La Facultad, pp. 25-26.
6 Ivi, p. 29.
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dall’esagerato movimento migratorio d’inizio secolo XX, la ca-
pitale argentina si autodefinisce e cioè si razionalizza proceden-
do al processo di autorappresentazione tramite la descrizione 
letteraria. Per disegnare il proprio spazio urbano e letterario, le 
scrittrici e gli scrittori debbono forzatamente limitare, dividere, 
confinare, gli spazi descritti in quelle che sono le opere più im-
portanti della letteratura argentina degli anni Venti all’interno 
dei romanzi di Artl,7 del Fervor de Buenos Aires o dell’Evaristo 
Carriego di Borges, nei testi tangueri più intimi che oggigiorno 
rappresentano la tradizione musicale della letteratura argentina; 
da quelle divisioni letterarie sono generati i confini reali vissuti 
dalla città, una sorta di costruzione teorica che si realizza in una 
metropoli veramente settorializzata. 

All’inizio degli anni Venti del Novecento, infatti, gli scrittori 
più attivi della città si raggruppano costituendo due differenti 
ramificazioni del progetto avanguardistico; tali gruppi prendo-
no il nome, non casualmente, dai quartieri in cui si riunivano e 
in cui erano dislocate le redazioni delle riviste. Il grupo Boedo 
faceva riferimento al barrio Boedo in cui si trovava la redazione 
della casa editrice Claridad, in una posizione particolare della 
città, ora in posizione centrale ma equidistante sia dal confine 
commerciale e immigratorio del porto, sia dal confine occiden-
tale del suburbio che segnava il punto di contatto tra la civiltà 
e la barbarie pampeana di cui parlava Sarmiento; il centro di 
Buenos Aires rimaneva, e forse lo è tutt’ora, un altro confine che 
separa due limiti importantissimi della città, quello commerciale 
e quello agricolo. Il gruppo Boedo era particolarmente sensibile 
a declinare la propria estetica verso un socialismo rivoluzionario 
e marxista, attento alle fasce sociali più svantaggiate della popo-
lazione urbana e ai lavoratori, attivo nella collaborazione e nella 
fusione del lavoro operaio con quello artistico. Dall’altro lato, 
forse con una coscienza più definita nello sviluppare in Buenos 
Aires le idee apprese dai lunghi viaggi in Europa, il grupo Flori-
da che si incontrava nel caffè La Richmond ubicato nella stessa 
via in cui si creò la redazione della rivista avanguardista Martin 

7 Cfr., ad esempio, Jorge J.L., El Buenos Aires literario: Roberto Arlt y Juan Car-
los Onetti, <http://www.onetti.net/es/descripciones/jorge>, 26.07.2015.
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Fierro, in calle Florida y Tucumán, centro borghese e rappresen-
tativo metropolitano, prima via pedonale della città e ricono-
sciuta come l’ambiente commerciale più importante dell’intera 
nazione già dall’inizio del Novecento. La coscienza di come la 
città fosse divisa, non solo culturalmente e socialmente, ma so-
prattutto spazialmente con una serie di livelli comunicanti che 
costituivano essi stessi dei confini, coscienza, altresì, di essere 
una città europea alla periferia estrema dell’Europa, fece in mo-
do che Buenos Aires si percepisse come un presidio civilizzatore 
nella provincia selvaggia del Sudamerica. 

Appartenenti al gruppo Florida erano, tra i tanti, il giova-
ne Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal e Oliverio Girondo, 
quest’ultimo rampollo di una ricca famiglia di ataviche origini 
basche che traeva il proprio benessere da una serie di possedi-
menti agrari nella campagna più fertile della Pampa. Nelle opere 
che brevemente analizzerò si percepisce la tensione dello scrittore 
che si sente appartenere a mondi sociali e geografici, dunque cul-
turali, differenti. La tensione si dimostra nel lavoro ansioso sulla 
lingua; tale ansia linguistica è la risposta motivata ed originale 
alla insoddisfazione dell’intellettuale nel non sentirsi ubicato so-
cialmente, sensazione che in Europa fu causa delle organizzazioni 
avanguardistiche reclamanti funzione sociale, ma anche reazione 
alla marginalizzazione della letteratura sudamericana da parte di 
quelle europee.

L’angosciata coscienza della crisi del segno poetico, crisi in-
tesa come svanimento dell’elemento spirituale e culturale della 
lingua, portò Girondo ad intraprendere un lavoro di decosifica-
zione o dereificazione della parola, in parallelo e in alternanza 
con le operazioni di scrittura automatica surrealista, liberando il 
significante e fondendolo col significato fuori dalla lingua. 

L’amalgama tra potenza giovanile e volontà di confronto 
con la cultura europea, il riferimento sistematico ad una termi-
nologia cruda e a volte violenta nelle esagerate manifestazioni 
descrittive, ha apportato alla lingua spagnola la terminologia 
estetica del feísmo sensibilmente prima della lorchiana Poeta en 
Nueva York. Sánchez Rodriguez ricorda, infatti, che tra i dedi-
catari delle poesie che compongono l’opera meno lorchiana del-
la produzione lorchiana, «a mi viejo amigo Oliverio Girondo» 
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è indirizzata Paisaje de la moltitud que vomita, mentre continue 
frequentazioni tra Pablo Neruda, Oliverio e la compagna, la po-
etessa Norah Lange, sono attestate già dal settembre del 1933, 
quando Pablo, assieme a Maruca Hagenaar, si stabilì a Buenos 
Aires frequentando i già conosciuti corrispondenti, componenti 
il circolo di Victoria e Silvina Ocampo e della rivista Sur .

Oltre al già importante contributo estetico nella letteratura 
spagnola, dunque europea, l’originalità dell’intellettuale 
porteño sta, come già detto, nell’aver trasportato le istanze 
avanguardistiche europee in Argentina e nell’averle da lì diffuse 
in tutto il Sudamerica, di essersi fatto promotore durante gli 
anni della propria formazione critica, che coincidevano con 
quelli della formazione nazionale, dell’espressione originale di 
un avanguardismo latino orgogliosamente svincolato da quello 
europeo.

Già a nove anni il futuro poeta visitò assieme al padre l’Espo-
sizione Universale parigina in cui testimonianze orali ci raccon-
tano avesse incontrato Oscar Wilde, da cui fu colpito per l’origi-
nalità dell’abbigliamento e l’ostentazione della personalità; por-
tò a termine nella preadolescenza la prima delle numerosissime 
traversate atlantiche che lo videro ripetere incessantemente la 
tratta transatlantica fino alla maturità. Il giovane Oliverio tornò 
in Europa per ricevere la prima istruzione, come si confaceva ai 
futuri quadri dirigenti della borghesia argentina, presso il Col-
legio Epsom a Londra e successivamente in una scuola privata 
di Arcueil, Parigi. Tornato a Buenos Aires, Girondo concordò 
con la famiglia il piano secondo cui avrebbe accettato di conti-
nuare gli studi da avvocato, come gli si richiedeva, se i genitori 
avessero acconsentito a finanziare frequenti viaggi transoceanici 
per visitare l’Europa, il Nord del continente africano ed il Medio 
Oriente.

Fu così che fino al 1922 Girondo racconta che

Entre idas y vueltas de Europa – ¡he vivido 567 dia en el mar! – fundé 
con mis amigos de «La Púa» un pasquín inédito que se llamó Comedia. 
Varios artículos publicados en él y otros en Plus Ultra indica que conva-
lecía «de» Barrés. (¡Qué olor a pomo y a gomina!). En un momento de 
verdadero extravío mental, arrisqué, con la complicidad de René Zapata 
Quesada, un intento teatral: La Madrasta, melodrama infecto y maeterlin-
ckiano. Después, para redimirme, rompí papel durante varios años. Rompí 
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papel en Edimburgo y en Sevilla, en Brujas y en Dakar, hasta que en 1922 
publiqué algunos de los que se salvaron junto con diez hojas de mi «carnet» 
de croquis bajo el titulo de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía8.

L’autore trasformò la propria curiosità giornalistica e crona-
chistica in letteratura con cui si relazionava alla realtà, e forse 
per questo motivo ci si trova davanti a delle insistenti descrizioni 
e appunti di viaggio; appunti da cui presero forma i 20 poemas 
para ser leídos en el tranvía,9 che nel contenuto e nel titolo sono 
un originale diario di viaggio. Esistono, qui, due particolarità 
utili al discorso intrapreso che vorrei segnalare di sfuggita: la 
prima è che il sistema tramviario porteño fu un’opera che avvici-
nava Buenos Aires alle metropoli più ricche e sviluppate dell’Eu-
ropa, Parigi ad esempio, ma che metaforicamente permetteva di 
superare tutti quei confini di cui era composta la capitale argen-
tina entrando in contatto fisico con la popolazione e la realtà 
sociale dei differenti quartieri; in secondo luogo il bozzetto con 
cui si apre la raccolta è datato da Douarnenez, la città costiera 
e portuale della Bretagna francese che si trova nella regione di 
Finistère, un confine, luogo che ancestralmente è considerato 
propaggine occidentale ultima verso l’infinità oceanica, laddove 
nel medioevo la terra conosciuta ed esistente finiva, finis terrae. 
Douarnenez era anche la città dove i più grandi transatlantici 
inglesi e francesi partivano o facevano scalo, carichi di popo-
lazioni europee, prima di iniziare la traversata verso il Nuovo 
continente.

Sperimentale nella forma, l’opera racconta il dilemma 
dell’uomo novecentesco che viaggia nel proprio passato e nella 
storia, intendendo con ciò il volontario negli spazi urbani delle 
città europee:

8 Girondo O. (1931), Autopresentación, in Antología de la poesía argentina 
oderna (1896-1930), a cura di Julio Noé, Buenos Aires: El Ateneo, p. 146.

9 Girondo O. (1922), 20 poemas para ser leídos en el tranvía, Argenteuil: Im-
primerie Colouma H. Barthéley. La storia dell’opera è articolata e confusa; la prima 
edizione del poemetto in prosa, stampato in Francia, fu scritta durante le traversate 
atlantiche e i viaggi nelle città citate. Per la traduzione in italiano si cfr. Oliverio 
Girondo (2001), Venti poesie da leggere in tranvai, a cura di Irina Bajini, Milano: 
Viennepierre. In seguito si fa riferimento anche all’edizione Losada delle opere com-
plete in cui sono presenti pareri critici anche rari, rivista nell’apparato critico e più 
facilmente reperibile.
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La base sociale della flânerie è il giornalismo. Come flâneur il letterato 
si reca al mercato per vendersi. […] Il giornalista si comporta da flâneur 
[…]; egli, però, avendo cura di far apparire il tempo libero trascorso sui 
boulevard come una parte di esso, lo moltiplica, moltiplicando così anche 
il valore del proprio lavoro. Ai suoi occhi, e spesso anche a quelli del suo 
committente, questo valore acquista qualcosa di fantastico. Ciò, tuttavia, 
non accadrebbe, se egli non fosse nella condizione privilegiata di rendere il 
tempo di lavoro necessario alla produzione del suo valore d’uso accessibile 
alla generale valutazione pubblica, trascorrendo e, per così dire, mettendo 
in mostra questo tempo sui boulevard10. 

La forma stessa del cuaderno, nella fattispecie il cuaderno de 
viaje, è lo strumento con cui gli intellettuali sudamericani inter-
vengono letterariamente per registrare la visione della realtà ed 
intervenire nella sfera pubblica rifiutando la tecnologia avan-
zata; così succede col Cuaderno San Martín di Borges, il Pri-
meiro Caderno do aluno de poesia di Oswald Andrade, i Cua-
dernos de infancia di Norah Lange; gli appunti di viaggio sono 
gli hypomnemata con cui l’autore si autorappresenta, tecnica 
privilegiata della cura sui, a detta di Foucault, così da esercitare 
la sensibilità della scrittura e ricostruire il proprio rapporto col 
mondo. Nello specifico furono i primi amicali lettori di Girondo 
a porre l’accento su questo particolare modo di impostare un 
cosmopolitismo problematico condito di irriverenza e acutezza; 
l’importante parere di Guillermo de Torre dalle colonne di Alfar 
dopo la lettura dei Veinte poemas è paradigmatico: «Este poeta 
pertenece a la nueva raza de viajeros penetrantes, de espíritus 
cosmopolitas, de los que al enfrentarse con los más disímiles 
panoramas, aspiran a sustituir, como Paul Morand, el demodé 
exotismo – esa banal “fotografía en colores” – por un nuevo 
orden de percepciones visuales sobre las fronteras».11 È come 
dire quanto afferma Pio del Corro quando analizza l’opera 
dell’autore la cui ricerca si è soffermata sul problema letterario 
al limite del culturale: l’insegnamento di Girondo «consistió en 
avanzar con lucidez hasta las fronteras de un proceso de la cul-

10 Benjamin W. (1986), Il flâneur, in Parigi, capitale del XIX secolo. I «passages» 
di Parigi, Walter Benjamin, a cura di R. Tiedemann, Torino: Giulio Einaudi Editore, 
p. 580.

11 De Torre G. (1925), Oliverio Girondo, «Alfar», n. 50, maggio 1925, p. 21.
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tura significado por lo literario; en experimentar la posibilidad 
arquitectónica de los escombros axiológicos y verbales»12.

Tali frontiere vengono oltrepassate facendo riferimento agli 
spazi urbani in cui si manifestano i luoghi più caratterizzanti 
dell’estetica classica, tradizionale e direi turistica, ma riletti e 
reinterpretati alla luce della caratteristica cifra avanguardistica 
dell’autore argentino: 

El mundo che éste ve, y que nos hace ver a quienes hoy volvemos a 
leer sus personales descripciones paisajísticas, es un mundo irreal a fuerza 
de escogido; un mundo visto a través de una lente lúdica, irónica, defor-
madora, que destaca aquellos aspectos que mayor eficacia plástica puedan 
aportar a sus bocetos13.

Non casuale neanche l’utilizzo della frammentazione e 
dell’abbozzo che tengono al centro del campo visuale l’effimera 
durata dell’impressione; gran parte degli appunti poetici del li-
bro sono, infatti, croquis, abbozzi di paesaggi e visioni appena 
sfiorate con lo sguardo e subito scomparse:

El sol pone una ojera violácea en el alero de las casas,/ apergamina la 
epidermis de las camisas ahorcadas en/ medio de la calle.// ¡Ventanas con 
aliento y labios de mujer!// Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con 
los/ pantalones lustrados al betún. Jamelgos que el domingo se/ arrancarán 
las tripas en la plaza de toros.// ¡Los patios fabrican azahares y noviazgos!// 
Hay una capa prendida a una reja con crispaciones de/ murciélago. Un cura 
de Zurbarán, que vende a un anticuario/ una casulla robada en la sacristía. 
Unos ojos excesivos, que/ sacan llagas al mirar.// Las mujeres tienen los 
poros abiertos como ventositas y/ una temperatura siete décimos más eleva-
da que la normal.// Sevilla, marzo, 192014. 

Abbozzi e bozzetti sono anche le illustrazioni di mano girondia-
na che accompagnano questa e le successive edizioni dell’opera che, 
a livello strettamente formale, consiste in una originale successione 
di prose brevi a cui raramente sono intercalate forme metriche ir-
regolari e variegate. Un retaggio del petit poème en prose di forma 

12 Del Corro G.P. (1976), Oliverio Girondo. Los limites del signo, Buenos Aires: 
Fernando Garcia Cambeiro, p. 131.

13 Rodríguez A.S. (1991), El viaje literario en la poesía ultraísta de Oliverio Gi-
rondo, «Scriptura», n. 6-7, p. 157.

14 Girondo O. (1996), Obra, Buenos Aires: Editorial Losada, p. 54.
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vagamente baudelairiana che, come quelli del francese, inizia con 
una dedica pseudoepistolare ad un editore; in questo caso la dedica 
è indirizzata ad un circolo editoriale, al cenacolo fraterno de “La 
Púa” a cui l’autore chiede di riconoscerlo come membro effettivo in 
quanto «latinoamericanos, poseemos el mejor estómago del mun-
do, un estómago eclético, libérrimo, capaz de digerir, y de digerir 
bien, tanto unos arenques septentrionales o un kouskous oriental, 
como una becasina cocinada en la llama o uno de esos chorizos 
épicos de Castilla»15.

Una dichiarazione ferma, ironica in quanto paragona l’atto in-
terpretativo a quello digestivo, di poetica e di accettazione del cibo 
letterario e culturale mondiale in una posizione di pariteticità che 
sembra essere appannaggio del lettore latinoamericano; una di-
chiarazione sormontata comunque da un esergo etimologicamente 
ironico, distruggente una tradizione letteraria e culturale europea: 
«Ningún prejuicio más ridículo que el/ prejuicio de lo SUBLIME»16.

Nell’edizione dei Veinte poemas rivista e disegnata dall’autore,17 
pubblicata nel 1925 a Buenos Aires, Girondo aggiunge a mo’ di 
prologo una lettera a Evar Méndez in cui presenta il libro ma in 
cui, in realtà, spiega efficacemente la propria poetica; vicino alla 
volontà di cambiamento e a un nietzschiano rifiuto della coerenza 
esistenziale e della paura dell’insuccesso, lo scrittore giustifica la 
pubblicazione col motivo di ridare respiro, se non altro nella forma 
fonetica, alla lingua spagnola attraverso la libertà d’espressione del 
quotidiano, sinonimo dell’assurdità della vita e di scegliere inutil-
mente l’inutilità di tale gesto.

I bozzetti ritraggono paesaggi prevalentemente urbani di ca-
pitali europee e sudamericane a cui l’autore impone un tempo di 
scrittura, o un riferimento temporale, indicato dalla data di stesura 
e dal luogo: Douarnenez, Biarritz, Brest, Sevilla, Parigi, Venezia, 
Verona, Pallanza, si alternano a Rio de Janeiro, Buenos Aires e 
Mar del Plata senza alcuna logica temporale, come se la visione 
geografica dell’autore seguisse una sincronia la cui funzione è rap-
presentare l’osservatore più che il paesaggio:

15 Ivi, p. 38.
16 Ibidem.
17 Girondo O. (1925), Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, S.l. (Buenos 

Aires): Editorial Martin Fierro.
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se trata de una mirada que desorganiza las imágenes para despojarlas de 
la familiaridad que las hace convencionales y, de esta manera, pone en conflic-
to la capacidad referencial del signo. […] Mirada que revela en el humor, la 
metáfora y la ironía, los fragmentos de un mundo dinámico; […]. Este sujeto 
que mira, reconosce la fragmentariedad, la imposibilidad de la totalidad, sin 
embargo, se conforma como una identitad ubicable en su misma mirada. […] 
el sujeto se yergue en la mirada transgresora, todavía el lenguaje se conserva 
intacto en la traducción de las imágenes. De eso se trata, de traducir, de meta-
morfosear en la escritura las posibilidades de la percepción18.

Fa parte di questo periodo, del periodo di più forte impe-
gno avanguardista, la seconda raccolta di Oliverio Girondo, 
Calcomanías,19 strutturalmente molto vicina ai Veinte poemas 
ma di totale ambientazione europea, considerato che le date in 
calce ai poemi risalgono al 1923, anno in cui l’Argentino visitò 
per molto tempo l’Andalucía ed il nord Africa, la città di Tan-
geri in primis; proprio in quanto composta bozzettisticamente 
in Europa e pubblicata a Madrid per i tipi di Calpe, la raccolta 
porta in evidenza la questione del rapporto con l’origine cultu-
rale spagnola e, in modo totalmente sottinteso, l’ironia contro 
l’autorità culturale declinata nei suoi aspetti oppositivi tra città 
e campagna, Europa-Africa, spirito ispanico ed arabo, liturgie 
cristiane e religioni spontanee.

La quartina posta ad apertura della raccolta «¡España!… 
país ardiente y seco/ como un repiqueteo de castañuelas./ 
¡España!… sugestión cálida y persistente/ como un bordoneo de 
guitarra» e il distico «Lo bueno, si breve, dos veces bueno./ Lo 
malo, si poco, no tan malo»20 di Baltasar Gracían, battezzano 
un argomento in cui la Spagna, ed i suoi confini territoriali come 
Tangeri e Gibraltar, sono presi ad oggetto di ironia e critica ma 
indicano anche il referente stilistico e il modello compositivo 
della tradizione letteraria spagnola; sull’aforisma di Baltasar 
Gracían e sullo stile stesso dell’autore dell’Oráculo manual y 
arte de prudencia, infatti, saranno modellati i Membretes con 
cui Girondo interverrà sul Martín Fierro a commentare gli 

18 Bueno M. (1994), La escritura de Oliverio Girondo, la utopía de la vanguar-
dia, «Revista del Celehis», n. 3, III, pp. 14-15.

19 Girondo O. (1925), Calcomanías, Madrid: Calpe.
20 Girondo, Obra, cit., p. 66.



357L’ESPERIENZA DEL CONFINE NEL “PRIMO” GIRONDO

avvenimenti politici e culturali di Buenos Aires. Quegli stessi 
aforismi rappresentano, per brevità e per cesellatura della 
descrizione, un esempio di istantanea espressionista a cui 
Girondo si ispira nella stesura dei già citati bozzetti di viaggio.

La parte metrica, sebbene esageratamente irregolare e allun-
gata ad imitare cadenze dialogate, surclassa quella prosastica 
iniziando a mostrare quel caratteristico repertorio di accumu-
lazioni ed antitesi, personificazione degli elementi naturali e di-
sumanizzazione dei personaggi, iperboli temporali e descrizioni 
grottesche quanto picaresche che saranno, anch’esse, elemento 
riconoscibilissimo della produzione matura del Poeta argentino; 
il tutto è teso a designificare il segno comunicativo e sminuire la 
valenza sacrale della parola, ridicolizzarne il mistero, lì dove la 
parola è strumento di potere.

Presente anche l’ombra lunga di Isidore Ducasse, altro nume 
tutelare degli intellettuali che si riferivano ai due continenti, om-
bra colta da Molina che presenta Calcomanías:

La significación de las enumeraciones en la literatura ha sido dilucidada 
muchas veces como un procedimiento que al mismo tiempo que pone al 
descubierto la heterogeneidad del mundo, al abolir su ordenación racional 
– lejos, cerca, dentro, fuera, feo, lindo, etc. – señala la convivencia caótica 
de las cosas. Lautréamont, en su célebre fórmula (aunque reducida a dos 
términos) exige que las aproximaciones estén presididas por el azar. En 
las enumeraciones frecuentes en las obras del primer período de Girondo, 
el azar no interviene, pero la inesperada vecindad de los elementos que el 
poeta convoca crea una promiscuidad grotesca21. 

La raccolta che assume il titolo da un procedimento di tra-
sposizione grafica e di traduzione iconica, la calcomania appun-
to, dimostra anche quanto la scrittura di Girondo fosse sensi-
bile al patetismo e alla drammaticità degli incontri culturali, 
caricaturizzando l’oriente tangerino, quello di antica tradizione 
musulmana medievale nel territorio iberico e le stesse liturgie 
cristiane, denunciando altresì una realtà storica in ragione del-
la sua inautenticità turistica: «lo caricaturesco de Calcomanías 
no nace tanto de la jovial manía martinfierrista de divertirse a 

21 Molina E., Hacia el fuego central o la poesía de Oliverio Girondo, in Girondo, 
Obra, cit., p. 15.
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expensas del contorno humano, sino de un fenómeno de desna-
turalización objectiva frente a cuyos caracteres – realísimos – la 
caricatura tiene mucho de calco profundo»22. 

A trentuno anni, cioè all’uscita di Veinte Poemas, Girondo 
è già protagonista dei maggiori salotti letterari dell’epoca, 
delle tertulias e delle rappresentazioni teatrali che si innestano 
all’interno di un’effervescente, quanto contrapposta nelle idee e 
nelle ideologie, vita urbana porteña, collabora con le redazioni 
di Cara e Caretas e con l’editrice fondata assieme a Ricardo 
Güiraldes e Evar Méndez, Proa.

La variante ultraista girondiana, nel confrontarsi con quella 
terminante di Borges e come dimostra il Manifesto martifierrista, 
si sostanzia – lo si è accennato – nel gioco avanguardista del 
linguaggio; dalle parole già esistenti vengono create nuove 
espressioni modellate sul lessico tecnologico, contrapponendo 
la novità a ciò che tradizionalmente risulta familiare, con un 
frequentissimo utilizzo di allitterazioni, assonanze, reiterazioni 
di parole-chiave in modo da rendere centrale la figura fonica 
rispetto al discorso logico

Para Girondo la poesía es una búsqueda, una liberación de las 
palabras, una experimentación, una invención de nuevos términos, 
una asociación de términos incasables, un juego… Las propriedades 
combinatorias del lenguaje parecen no tener límites. Utiliza el castel-
lano de Buenos Aires pero inventa palabras (usualmente las agrupa 
en dos o tres palabras creando una palabra nueva)23. 

Secondo Aldo Pellegrini la produzione girondiana può essere 
scandita in due periodi, il primo dei quali, comprendente i Vein-
te poemas para ser leídos en tranvai e Calcomanías, termina 
con la raccolta che più utilizza questa tecnica personalissima ed 
originale; Espantapájaros24 è il prodotto ultimo del singolare 
avanguardismo girondiano ma anche l’opera che renderà unica 
la figura del proprio autore. È forse anche di più: è il passaggio 
da una percezione del mondo orizzontale ad una verticale.

22 Pio del Corro G., Oliverio Girondo. Los límites del signo, cit., p. 48.
23 Skedlar A. (2003), Cuatro poetas vanguardistas y la contemporaneidad de 

sus poeticas: Huidobro, Vallejo, Giorondo y Borges, «Verba hispanica», XI, p. 64.
24 Girondo O. (1932), Espantapájaros (al alcance de todos), Buenos Aires: Proa.
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Espantapájaros (1932), marca otra faz de la poesía de Girondo, hasta 
ese momento absorta en el fulgor de las aparencias, retozando entre los 
decorados de la realidad inmediata. Su desplazamiento era horizontal. Aquí 
en cambio comienza a ordenarse en el sentido de la verticalidad. […] En 
Espantapájaros los protagonistas ya no son las cosas sino los mecanismos 
psíquicos, los instintos, las situaciones de omnipotencia, de agresividad, 
de sublimación, puesta en acción en textos de un lenguaje expresionista, 
fáustico, en un clima del más riguroso humor poético25. 

A livello formale la raccolta pubblicata nel 1932 da Proa è com-
posta da 21 paragrafi in prosa introdotti da un calligramma che 
graficamente rappresenta il busto di uno spaventapasseri, lo stesso 
personaggio disegnato da Girondo in copertina e rappresentato in 
cartapesta, esposto nel carro funebre di una processione promozio-
nale nelle vie di Buenos Aires. In questa “introduzione”, che è evi-
dentemente ispirata ad Apollinaire, è anche esplicitato il passaggio 
dall’orizzontalità, rappresentata dai versi formanti la prima parte 
del testo, alla verticalità degli ultimi perpendicolari nell’impostazio-
ne grafica ma anche nel movimento ritmico ivi descritto.

Uno degli aforismi che Girondo pubblicava sul Martín Fierro, 
ora raccolti nell’antologia curata da Enrique Molina, spiega 
abbastanza bene sia lo spirito inclusivo del personaggio sia la 
collaborazione tra le due culture, collaborazione che ha portato 
al mescolamento dei paradigmi interpretativi della realtà: «El 
barroco necesitó cruzar el Atlántico en busca del trópico y de 
la selva para adquirir la ingenuidad candorosa y llena de fasto 
que ostenta en América»;26 anche nell’opera del 1932 l’Io del 
rappresentante culturale assume una forma variabilissima 
e frutto di varie mescole: «Yo no tengo una personalidad; 
yo soy un cocktail, un conglomerado, una manifestación 
de personalidades. En mí, la personalidad es una especie de 
furunculosis anímica en estado crónico de erupción; no pasa 
media hora sin que me nazca una nueva personalidad»27. È 
questa «personalità» mescolata di incontri e di lingue, di testi e 
di luoghi comuni, incontri possibili solo grazie agli spostamenti 

25 Molina E., Hacia el fuego central o la poesía de Oliverio Girondo, op. cit., 
pp. 17-18.

26 Girondo, Obra, cit., p. 110.
27 Ivi, p. 126.
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fisici dell’intellettuale, che rappresenta la funzione-traduttore, 
quel processo fondante che dà vita alla traduzione culturale e 
linguistica di un testo.
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