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Cacciatrici, amanti, antropofaghe: le figure 
femminili in Carlton Mellick III

FranCesCo toniolo

Abstract

This paper inquiries the hunting practices in the short stories and novels of Carlton 
Mellick III, one of the main voices of Bizarro Fiction genre. The contribution is related to the 
field of anthropological studies, but focuses on hunting as a desire for domination, linking 
– in particular – this theme to the prevaricating and devouring relationships who Mellick 
develops in his stories.

Il presente contributo si occupa di rintracciare, nella produzione letteraria di 
Carlton Mellick III, la brama di dominio che emerge nel rapporto fra predatore 
e preda, all’interno del tema della caccia. Mellick è un prolifico scrittore che 
è divenuto uno dei principali esponenti della Bizarro Fiction. In quello che 
risulta tutt’ora uno dei pochi contributi italiani sulla Bizarro Fiction1, Chiara 
Gamberetta dice: 

1 Anche all’estero, comunque, i contributi organici sulla Bizarro Fiction non sono 
particolarmente numerosi, soprattutto se ci si limita ad analizzare quanto prodotto in contesto 
accademico. In linea di massima si trovano contributi su specifiche realtà locali o linguistiche (come 
Mazurkiewicz 2016 e, marginalmente, López 2018), oppure in cui la Bizarro Fiction è parte di 
un discorso più ampio (come in Spasov 2019 o Baczyńska / Głowicka 2019). In altri casi ci si 
sofferma su singole opere di Carlton Mellick III o di altri autori, come fa Abate (2012) parlando 
dell’impiego del lessico LGBTQ in The Faggiest Vampire (Mellick III 2009a). Fra le eccezioni si 
segnala Olkusz (2016), che offre una panoramica generale simile a quella di Gamberetta (2014), 
ma con un maggior numero di riferimenti teorici espliciti. Si rimanda inoltre alle autoanalisi e alle 
interviste di coloro che sono legati a questo sotto-genere (come Dole II 2007, Henderson 2011 e 
Brown 2017). Sono poi significativi i casi in cui la Bizarro Fiction o Carlton Mellick III vengono 
citati in termini oppositivi perché, nell’identificarne la natura ‘estrema’, vengono implicitamente 
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non dubito che tra qualche anno, se Mellick diventerà famoso come del resto merita, la 
sua narrativa sarà passata al setaccio da orde di sedicenti critici letterari e verranno scovate 
metafore, allegorie, e simbolismi ovunque. Per fortuna lo stesso Mellick ha dichiarato 
che chi sostiene che tutta la narrativa weird debba essere metaforica o debba nascondere 
profondi significati è un totale coglione. (Gamberetta 2014)

Il riferimento è a un articolo di Bizarro Central, in cui Carlton Mellick III 
(2011c) criticava tutti coloro che ritenevano che gli elementi weird delle storie 
dovessero necessariamente avere un significato profondo o un qualche valore 
metaforico da decodificare. Le sue stesse parole sono pertanto un invito a non 
sovra-interpretare le bizzarrie che egli inserisce nei racconti. Ciò non significa, 
tuttavia, che esse risultino necessariamente avulse da una realtà concreta, di 
cui Mellick stesso fornisce talvolta indizi nell’author’s note che precede ogni 
suo libro. Anche in questi casi occorre però prendere sempre le informazioni 
presenti con un minimo di cautela. Quando, per esempio, l’autore dice di aver 
scritto Snuggle Club come esercizio per rimettersi in attività dopo la morte del 
padre (Mellick III 2020, 7-8), questo è un dato che sembra poter essere accolto 
senza particolari dubbi, ma in molti altri casi, soprattutto quando egli esprime 
apprezzamenti o giudizi2, l’enfasi linguistica e le continue esagerazioni rendono 
difficoltoso cogliere il confine fra realtà e finzione3. Della vasta e variegata 
produzione di Mellick, attualmente composta da oltre sessanta libri, si osserva 
qui un aspetto specifico: la figura del cacciatore, o meglio della cacciatrice, per 
come viene declinata in molte sue opere.

riconosciuti come oggetti di confronto, come quando David McCracken afferma di non sentirsi 
pronto per includere «Charles [sic] Mellick III» (McCracken 2017, 40) nel suo corso di Letteratura 
Americana, o come quando Maria Sofia Petruzzi dice che «le scrittrici fantasy italiane scartano le 
soluzioni più estreme dal new weird alla bizarro fiction» (Petruzzi 2019, 54). Si segnala, a margine, 
che il citato contributo di Gamberetta (2014) è anche incluso nelle varie edizioni tradotte di Carlton 
Mellick III per la collana Vaporteppa.

2 Ma non solo in queste circostanze. Ad esempio, Mellick afferma di non ricordare di aver 
mai scritto Teeth and Tongue Landscape, aggiungendo che probabilmente o aveva prodotto il 
racconto da ubriaco o quest’ultimo era stato scritto da Laser Roboto, la sua seconda personalità 
(Mellick III [2003] 2012, 5). L’evidente goliardia della spiegazione fornita apre qualche dubbio 
anche sull’effettiva dimenticanza che l’autore cita poco prima.

3 Si precisa che nel presente articolo non verrà scandita la produzione di Mellick in periodi, 
ma ci si limiterà a considerare lo spartiacque che Jeff Burk ha identificato con Sex and Death in 
Television Town (Mellick III 2005), a partire dal quale lo sperimentalismo linguistico dell’autore si è 
ridotto, lasciando generalmente spazio a uno stile di scrittura più minimale, finalizzata a mantenere 
il focus dell’attenzione sulle bizzarrie delle storie (Burk 2009, 66). Le opere antecedenti a Sex and 
Death in Television Town, pertanto, saranno citate in misura minore. Per le traduzioni è stata 
indicata la versione italiana delle opere, ove esistente. Negli altri casi la traduzione è di chi scrive.
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Cacciare e divorare il partner

Per affrontare il tema della caccia e la figura del cacciatore nelle opere di 
Carlton Mellick III è utile una precisazione, a proposito della definizione del 
campo di interesse. Si eviterà di definire come ‘caccia’ una qualsiasi attività di 
ricerca, seppur in termini generali potrebbe esserci una certa sovrapposizione 
fra questi due ambiti. Considerando che, per estensione, la ‘caccia’ può essere 
intesa anche come l’inseguimento attivo di una persona, tramite tracce o 
indizi che ha lasciato, anche la ricerca dei genitori compiuta dai protagonisti 
di Quicksand House (Mellick III 2013a) potrebbe essere considerata in tal 
senso. Oppure, considerandola sempre per estensione come l’affannosa ricerca 
di un determinato oggetto o condizione, anche la ‘caccia’ alla tranquillità del 
protagonista di Crab Town (Mellick III 2011a) potrebbe rientrare – forzando 
un po’ le maglie definitorie – sotto questa etichetta. Questo allargamento 
indiscriminato finirebbe tuttavia per generare un insieme quasi onnicomprensivo 
di tutti i personaggi e le situazioni presenti nelle opere di Mellick, senza 
differenziazioni interne funzionali. Al tempo stesso, tuttavia, limitare l’indagine 
ai tradizionali «stereotipi venatori» (Barberi Squarotti 2000, 10) che con 
maggior frequenza hanno attraversato – nei secoli – la produzione letteraria 
risulterebbe eccessivamente riduttivo. Volendo trovare una via di mezzo fra 
i due estremi, la scelta è stata quella di definire come ‘caccia’ quelle attività 
che, nei libri dell’autore, vengono compiute al fine di catturare o uccidere un 
animale o una persona4.

La prima e più diffusa tipologia, nella vasta produzione di Carlton Mellick 
III, è sicuramente la ‘caccia d’amore’, spesso brutale e violenta. Essa si presenta 
nella stragrande maggioranza dei casi come una caccia compiuta da una femmina 
non umana in cerca di un partner umano. L’aspetto predatorio è molto forte 
e per nulla metaforico, spesso unito a una dimensione di consumo del partner, 
in differenti forme. Per introdurre l’argomento si possono considerare due 
storie che nascono da una stessa idea5 dell’autore, sviluppata in modi differenti 
nelle due opere: I Knocked Up Satan’s Daughter (Mellick III 2011b) e The 
Handsome Squirm (Mellick III 2012a). Nel primo caso la donna cacciatrice è 
una demonessa, una succube, che seduce la sua preda per risucchiarne l’anima 
durante l’amplesso. La succube Lici (Lari, nella traduzione italiana) compie 
però l’incantesimo sbagliato e così Jonathan, il protagonista della storia, eiacula 
il suo seme al posto dell’anima e la ingravida6. A questo punto il consumo 

4 Pur nella consapevolezza di generare una parziale sovrapposizione con altre sfere di attività, 
quali l’assassinio. Come si vedrà, tuttavia, emergono alcune specificità che mantengono separati 
questi ambiti nella maggior parte dei casi.

5 Quella di un uomo costretto a sposarsi contro la sua volontà con una donna che è incinta dei 
suoi figli (Mellick III 2012, 5).

6 È una rielaborazione, seppur molto libera, delle tradizionali credenze su incubi e succubi, 
riportate per esempio nel noto trattato sulla stregoneria di Heinrich Kramer e Jacob Sprenger, il 
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(dell’anima) viene meno e la storia si declina come una commedia romantica, 
in cui il riluttante Jonathan finisce per innamorarsi della demonessa e forma 
una famiglia insieme a lei. Mentre in questo racconto la vagina di Lici si limita 
a lasciare un marchio (altro fattore che richiama al rapporto fra cacciatore 
e preda) sul pene di Jonathan, in The Handsome Squirm la sposa assorbe 
progressivamente il protagonista tramite il suo organo genitale, utilizzandolo 
come nutrimento per la prole7. Nel finale il protagonista, ormai microscopico, 
viene interamente assorbito e disciolto nella vagina della sua sposa e questa 
forma innaturale e completa di unione lo rende paradossalmente felice: 

But as Dokura melts the very last cell of my identity, I realize that individuality is overrated. 
Humans are designed to merge together, to lose themselves in each other. Relationships, 
family, civilization – it’s all just one big melding, growing, mutating, sexy blob. Who am I 
to fight against that? (Mellick III 2012a, 141)

[Ma nel momento in cui Dokura scioglie l’ultima cellula della mia identità, capisco che 
l’individualità è sopravvalutata. Gli uomini sono progettati per unirsi, per perdere sé stessi 
l’uno nell’altro. Le relazioni, la famiglia, la civiltà, sono tutti un grande blob: scivoloso, 
mutante, in crescita e arrapante. Chi sono io per combattere contro tutto ciò?] (Mellick III 
[2012] 2015, 116)8

Questi racconti offrono due esempi di un tema estremamente diffuso nelle storie 
di Mellick III, legato all’incorporazione dell’altro come modalità di conclusione 
del rapporto predatorio. È un tema che nella letteratura ha sempre trovato un 

Malleus Maleficarum (Mackay 2009, 119-122), che val la pena ricordare fra tanti testi essendo 
«la più ricca enciclopedia, che noi abbiamo intorno ai pregiudizi del secolo XV e non soltanto 
della Germania» (Cocchiara [1952] 2016, 62). Peraltro, nonostante il termine succube derivi da 
«succuba, la concubina che ‘si corica sotto’» (Schmitt [1988] 2004, 51), quando Lici e Jonathan 
hanno un rapporto sessuale è la demonessa a stare sopra. L’annerimento del pene in seguito 
al rapporto con la succube rappresenta invece un caso di marchiatura dell’eroe (Propp [1946] 
2017, 476-483), perché è l’elemento che caratterizza prima l’agnizione come partner di Lici, e 
conseguentemente la sua elezione come eroe destinato a salvarla, quando lei sarà rapita da un 
gruppo di fondamentalisti cristiani.

7 L’eiaculazione che conduce alla morte (evitata in I Knocked Up Satan’s Daughter solo 
all’ultimo, per un errore di Lici, e giunta qui a compimento) ha peraltro antichi e illustri antenati: 
«per Shakespeare e i suoi contemporanei, gli spiriti vitali di un uomo sono contenuti nel suo seme, 
e questo è di quantità finita, così che ogni esborso diminuisce il totale, e quindi la vita rimanente: 
ogni orgasmo è una piccola morte. In inglese, ‘morire’ e ‘raggiungere l’orgasmo’ erano racchiusi 
nello stesso verbo: to die» (Cattaneo 2019, 250).

8 Gli esiti di I Knocked Up Satan’s Daughter e The Handsome Squirm sono peraltro 
contrapposti anche sul piano sociale. Il mancato furto dell’anima di Jonathan tramite la vagina 
di Lici avvia l’uomo verso un cammino di indipendenza e responsabilizzazione, in cui questi 
abbandona le convenzioni sociali e familiari per costruirsi un proprio nucleo familiare insieme alla 
succube. In questo modo i due si liberano dal piano valoriale religioso e morale che gravava su di 
loro. Il protagonista di The Handsome Squirm, invece, rimane prima incastrato e poi annientato 
– letteralmente disciolto – dalle logiche della tradizione e della società. Sia la legge sia la sua famiglia 
(la madre, che supporta la nuora) gli impongono il rispetto di un ordine, che prevede il totale 
sacrificio in nome della prole.
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ampio spazio come generatore di metafore (Kilgour 1990), ma che viene qui 
declinato con tratti molto simili alla vorarephilia (comunemente indicata come 
vore), una rara parafilia in cui il desiderio erotico è legato al divorare un’altra 
persona o all’esser divorati da essa (Konrad / Welke / Opitz-Welke 2015, 442)9. 
In particolare i due esempi qui riportati si collegano a due sottogeneri del vore, 
definiti souls vore (il – fallito – tentativo della succube Lici di assorbire l’anima 
dell’uomo) e unbirth (l’assorbimento tramite vagina). Le parafilie dei personaggi 
di Mellick III sono abbondanti e variegate, ma le differenti declinazioni del 
vore sono probabilmente le più numerose e rappresentano il punto di unione 
fra la caccia, il consumo della preda e la tensione sessuale/affettiva, in quanto 
questo gesto di ingerimento è spesso rivolto al proprio partner. Può essere utile 
indicare almeno alcuni altri esempi. In Spider Bunny (Mellick III 2017a) la 
fidanzata del protagonista si trasforma in Peary Bunny, una mascotte di cereali 
per bambini, e divora il suo ragazzo dopo averlo scomposto in una moltitudine 
di piccoli cereali senzienti. In The Boy With the Chainsaw Heart (Mellick III 
2018a) il protagonista viene ingerito da una gigantesca demonessa, per la quale 
funge in contemporanea da pilota, da amante e da nutrimento10. Nel finale 
di Snuggle Club la regina dello «Snuggleverse» (Mellick III 2020, 94) ingloba 
il protagonista, lo digerisce solo parzialmente e lo espelle trasformato in un 
bambolotto di pezza senziente, destinato a diventare il Re delle Coccole. Una 
delle protagoniste di Apeshit (Mellick III 2008) sogna – in una differente forma 
di unbirthing – di trasformare il suo fidanzato in un feto (che mantenga però la 
consapevolezza di un adulto), da far sviluppare nel suo ventre fino al momento 
in cui deciderà di abortire. In Sea of the Patchwork Cats (Mellick III [2006] 
2011c) la donna-serpente Jaji, dopo aver ingerito un’altra ragazza semiumana, 
dice al protagonista: «You should be happy […] I probably would have eaten 
you if your dog wasn’t here» (ivi, 77) [dovresti essere felice […] probabilmente 
avrei mangiato te se il tuo cane [l’altra semiumana] non fosse stato qui].

L’elenco potrebbe continuare con diversi altri esempi, ma già partendo da 
quelli forniti è possibile elaborare alcune considerazioni. La prima è che un gran 
numero di storie di Mellick III presenta un protagonista maschile che ha a che 
fare con delle donne non umane o non più umane, e il loro rapporto è sempre 
quello fra una preda e una cacciatrice, spesso con un sottotesto erotico legato al 

9 In particolare il vore è caratterizzato, nella maggior parte dei casi, dall’ingerimento di una 
persona viva e intera, fattore che lo distingue dal cannibalismo (Lykins / Cantor 2014, 182). 
Ha pertanto dei punti di contatto con varie tradizioni antropofaghe letterali e metaforiche, per 
esempio a proposito del tema del sacrificio e della dimensione erotico/sessuale (Bataille 1957), 
ma la vorarephilia non si focalizza sull’ingerimento di carne o sull’assimilazione delle proprietà 
altrui, quanto sull’atto dell’ingerimento, sul tenere il più vicino possibile un’altra persona (al punto 
da digerirla e renderla parte di sé) e sulla dimensione del ventre (e, per quest’ultimo aspetto, può 
facilmente presentare punti di contatto con altri feticismi come la maiesiophilia).

10 L’episodio in cui viene scelto dalla demonessa in mezzo agli altri potenziali candidati è 
peraltro collocato in un’arena che rievoca il Colosseo e che fin da subito unisce la scelta del partner 
alla scelta di una preda, in quella che è una sorta di caccia ricreata.
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consumo dell’altro che, anche quando non arriva al consumo fisico, al vore, si 
presenta come una totale e forzata sottomissione11. In libri come The Cannibals 
of Candyland (Mellick III 2009b) e Warrior Wolf Women of the Wasteland 
(Mellick III 2009c), per esempio, il protagonista di turno non viene divorato, ma 
si trova forzatamente a essere il partner sessuale di una cacciatrice antropofaga. 
Al di fuori di questo gruppo di storie vi sono alcuni racconti corali, di cui si 
parlerà nel paragrafo successivo. In generale le protagoniste femminili sono 
molto più rare e nei libri che le riguardano questo connubio fra caccia, tensione 
erotica e divoramento non è presente nella sua interezza. Polly di Quicksand 
House, per esempio, rischia di essere divorata verso la fine del libro, ma da sua 
madre, mentre Tori Manetti di Exercise Bike (Mellick III 2017b) instaura una 
relazione di predominio, anche erotico, con la sua cyclette umana, ma vengono 
meno il tema della caccia e quello dell’ingerimento dell’altro12.

Al di fuori di questi casi – in cui emerge comunque l’idea di un dominio 
sull’alterità – e per tornare alla casistica primaria, la distruttività divorante 
è quasi sempre il tratto caratteristico principale di questi rapporti, non solo 
perché si lega alla violenza della caccia13, ma anche perché l’atto stesso del 
nutrirsi è intrinsecamente violento e ‘inospitale’:

[L’atto del mangiare è] tanto indispensabile quanto violento. È un modo in cui il rapporto 
con l’alterità – con l’altro, con il diverso da me: non tanto diverso però da non risultare 
commestibile, cioè compatibile con il mio organismo – risulta pensato e realizzato al modo 
di un’appropriazione. […] Non si tratta neppure, sempre, di un inglobamento. L’altro può 
anche essere succhiato, iniettato, immesso in vari modi nel mio ciclo vitale. Non sempre è 
necessario mordere o masticare, allo scopo di ridurre l’altro alla misura della mia bocca 
e del mio stomaco. L’altro può infatti diventare mio anche tutto intero, semplicemente 
ingurgitandolo, inghiottendolo in un solo boccone. Il punto, però, è sempre lo stesso: nel 
mangiare, l’altro diventa precisamente mio. Soltanto mio. Come accade in certe esperienze 
amorose, non sempre equilibrate (Fabris 2019, 37-38).

11 Mellick stesso già qualche anno fa scriveva: «I often give conventional masculine personality 
traits to the female characters and conventional feminine personality traits to the male characters, 
so the sexuality of the female characters tends to be more aggressive, lewd, and predatory, while the 
male characters tend to be more innocent, emotional, and tender» (Burk 2009, 68) [Assegno spesso 
tratti caratteriali convenzionalmente mascolini ai personaggi femminili e tratti convenzionalmente 
femminini ai personaggi maschili, così la sessualità dei personaggi femminili tende a essere più 
aggressive, lasciva e predatoria, mentre i personaggi maschili tendono a essere più innocenti, 
emotivi e teneri].

12 Anche questa, comunque, rimane una storia fortemente legata all’appetito, in quanto nel 
mondo di Tori solo chi fa esercizio fisico con costanza può mangiare più degli altri, per cui la 
protagonista – per sfuggire alla fame perpetua che la perseguita – decide di utilizzare la bizzarra 
cyclette vivente che le viene proposta.

13 Il legame qui indicato risulta piuttosto evidente per i cacciatori preistorici, ma non ha 
mancato di mantenersi anche in seguito, nel corso del tempo, pur in forme differenti, come nel 
caso dei cavalieri medievali: cfr. Sciancalepore (2018, 69-77). Più in generale si veda Kruuk (2002, 
181-200).
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Grosso modo quasi tutte le relazioni nelle storie di Mellick III risultano 
‘divoranti’ e molte di esse lo sono in senso anche letterale. Ingerire il partner è 
un’inequivocabile appropriazione, anche nei rari casi in cui questo ingerimento 
non si rivela fatale: in Snuggle Club il protagonista non è più un essere umano, è 
pronto a trascorrere l’eternità con la Regina delle Coccole – nella quale rivede la 
moglie defunta – che lo ha trasformato ingerendolo14; il protagonista di The Boy 
with the Chainsaw Heart si prepara invece a restare per sempre nello stomaco 
della demonessa di cui è pilota e amante, dopo che quest’ultima ha scoperto di 
potersi alimentare anche dei piloti nemici, senza dover digerire l’uomo dentro 
di lei; il protagonista di Every Time We Meet at the Dairy Queen Your Whole 
Fucking Face Explodes (Mellick III 2016) si trova incorporato nel corpo della 
sua amata, come volto che emerge dal suo petto.

Mellick III segue insomma, come già indicato, alcune situazioni ricorrenti 
del vore, in cui i rapporti di coppia sono basati sull’ingerimento e la digestione 
di uno dei due partner (o, in casi meno frequenti, solo su un ingerimento che si 
rivela non-fatale)15, e il ricorso a questo feticismo è probabilmente la forma più 
comune con cui il tema della caccia si presenta nelle sue opere, ma non è l’unica.

14 La sua trasformazione fisica, peraltro, si lega a una trasformazione gerarchica: un semplice 
essere umano diventa un sovrano attraverso questo processo di ingerimento ed espulsione. È una 
raffigurazione concreta e diretta di quella «protezione rituale degli orifizi corporei come simbolo 
della preoccupazione sociale riguardante le uscite e le entrate» (Douglas [1966] 2013, 200-201). I 
concetti stessi di puro e impuro, nei libri di Mellick, sono continuamente sovrapposti e gli orifizi sono 
sempre aperti per passaggi bidirezionali non solo di cibo o fluidi corporei, fino a un caso come The 
Haunted Vagina (Mellick III 2006b), in cui la vagina del titolo è un tunnel dimensionale che prima 
espelle degli scheletri e poi assorbe il protagonista, trasportandolo in un altro mondo collocato 
dentro alla donna (si consideri, peraltro, come in alcuni casi sia stato identificato un parallelismo 
simbolico fra la vagina dentata e l’immaginario legato alla bocca dell’inferno, come in Walker 
(1983, 1034-1036), che rafforzerebbe questa scelta messa in campo dall’autore). L’escrezione e 
l’appropriazione, due basilari e polarizzati impulsi umani che non hanno mancato di sovrapporsi 
in certi contesti (Bataille 1985, 94), trovano nella Bizarro Fiction un’applicazione costante, per le 
possibilità creative che offrono questi elementi «sconvenienti» (Gamberetta 2014) nel momento in 
cui si decide di utilizzarli. Mellick, comunque, adatta tutto ciò in un’ottica soprattutto relazionale, 
talvolta persino affettiva, e «difficilmente si può definire Mellick realmente volgare» (ivi). Le parole 
di Chiara Gamberetta descrivono forse un Mellick fin troppo ‘normale’, ma sicuramente le sue 
opere rimangono lontane da certe visioni scatologico-coprofagiche come Ass Goblin of Auschwitz 
(Pierce 2009) o Rampaging Fuckers of Everything on the Crazy Shitting Planet of the Vomit 
Atmosphere! (Hansen 2008) che trasformano in sistemi-mondo dei temi solitamente relegati fra il 
disgustoso e l’innominabile (Surace 2019).

15 Sono presenti anche altri topoi ricorrenti dei quali è comunque possibile trovare talvolta 
traccia nelle storie di Mellick III, come l’ingestione indiscriminata di un gran numero di persone. 
Uno degli esempi più radicali si trova in Fishy-Fleshed (Mellick III 2004), in cui dei viaggiatori 
del tempo scoprono che Cristo è un uomo venuto dal futuro per salvare l’umanità da Glog, un 
enorme pesce che ha creato il mondo per nutrirsi delle anime degli esseri umani. Si segnala, al 
tempo stesso, la distanza rispetto ad alcuni temi folclorici di tradizioni passate, come quello cortese 
del cuore dell’amante defunto, ingerito dalla dama, che spesso consuma questo pasto perché è 
stata ingannata (Montanari 2015, 82-88). Oltre all’inganno, contrapposto alla volontarietà con cui 
decidono di nutrirsi le donne cacciatrici delle storie di Mellick, ci sono almeno altre due differenze 
fondamentali da sottolineare. La prima è che nelle storie della tradizione cortese viene ingerita parte 
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Da prede a cacciatori

Come accennato in precedenza, un non indifferente nucleo dei libri di Mellick 
III – alcuni dei quali rientrano fra i suoi romanzi più lunghi – è costituito da 
racconti corali, ed è primariamente, seppur non esclusivamente, al loro interno 
che è possibile rintracciare un altro ricorrente schema di fondo. Si trova qui 
un’inversione nel rapporto fra cacciatore e preda. È il caso di libri come 
Apeshit, Zombies and Shit (Mellick III 2010a), Clusterfuck (Mellick III 2013b), 
Hungry Bug (Mellick III 2014) o in misura minore Tumor Fruit (Mellick III 
2012b), Warrior Wolf Women of the Wasteland, The Kobold Wizard’s Dildo 
of Enlightenment + 2 (Mellick III 2010b) e Mouse Trap (Mellick III 2018b). 
In tutti i libri qui citati è presente un gruppo di persone, di cui poco alla volta 
si scoprono il passato e i segreti. La differenza è che nei primi quattro esempi 
qui riportati il punto di vista è molto più mobile, mentre negli altri quattro 
rimane identificabile un protagonista specifico, al cui fianco si alternano altri 
personaggi con i loro vissuti. I ribaltamenti, nei rapporti fra cacciatore e preda, 
sono proprio legati alle progressive rivelazioni che riguardano i differenti 
personaggi coinvolti, man mano che si approfondisce il loro passato. Un 
singolo libro può contenere questo ribaltamento su più livelli, che seguono il 
progressivo disvelamento degli elementi bizzarri inseriti nella storia. Si può 
prendere Clusterfuck come esempio. Il libro è un «B movie in book form. 
There’s nothing deep about it. Like Apeshit, it’s a celebration of trash horror» 
(Mellick III 2013b, 5) [un film di serie B in formato libro. Come Apeshit, è 
un’apoteosi di orrore-spazzatura] (Mellick III [2013] 2017c, posizione 31), 
che costituisce una variante Bizarro Fiction dei film horror ambientati nelle 
grotte. I personaggi – quattro membri di una confraternita e tre ragazze loro 
coetanee – sono fin da subito presentati come individui atipici (come Dean 
Brockman, che definisce letteralmente ‘estrema’ qualsiasi cosa stia facendo), 
ma comunque compatibili con una tradizionale storia dell’orrore basata su un 
gruppo di universitari. Quando la comitiva si trova intrappolata in una vasta 
caverna sotterranea emergono però gli elementi soprannaturali, in parte legati 
al luogo in cui si trovano (nel quale le persone non possono morire) e in parte 
legati al loro passato. Gli studenti vengono inseguiti, per buona parte del libro, 
da mutanti non morti che abitano in quelle caverne da oltre un secolo, ma 
l’inseguimento si capovolge quando in Selena – una delle ragazze che ha preso 
parte all’escursione – si risveglia lo spirito del giaguaro che la possiede. La 
giovane diviene allora la predatrice, mettendosi a caccia dei mutanti che fino 
ad allora erano stati cacciatori, smembrandoli uno dopo l’altro. Nel frattempo 
Lauren, un’altra delle studentesse, ribalta un rapporto di caccia di natura 

del corpo di una persona già morta, la seconda è che – dopo aver consumato il pasto – le donne 
si lasciano morire per preservare il cuore dell’amato dal processo di digestione, trasformando il 
proprio corpo in una tomba.
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erotica con Trent, il ‘maschio alpha’ della confraternita. Trent, che è sempre 
stato un predatore sessuale con il feticismo di ingravidare le sue partner, si trova 
rinchiuso in una sorta di utero di roccia, catturato da Lauren, la quale desidera 
trascorrere insieme a lui l’eternità, nella loro nuova condizione di non morti. La 
vicenda di Lauren e Trent è assimilabile alla casistica esaminata nel precedente 
paragrafo. In questo caso la ragazza non ingerisce il partner, ma lo intrappola 
comunque in una piccola cavità sotterranea, per molti versi uterina, in cui l’uomo 
possa essere solo ed esclusivamente suo. La trasformazione di Selena, invece, 
aggiunge il teriomorfismo della cacciatrice, a sottolineatura e richiamo di tutte 
quelle situazioni in cui «l’evocazione della caccia […] conferisce al contesto una 
particolare efficacia nel richiamare un’idea di brutalità primordiale e violenza 
disumana, accresciuta senz’altro dal fatto che le prede siano umane» (Barberi 
Squarotti 2000, 52). L’impianto simbolico del cacciatore-carnivoro è, del resto, 
un elemento molto diffuso in differenti tradizioni. Per esempio Enrico Comba 
(1992) ha comparato la figura degli uomini-lupo cacciatori fra gli antichi greci 
e i Kwakiutl. Inoltre meritano sicuramente una menzione i celebri berserkir, 
o «camicie d’orso» (Chiesa Isnardi [1991] 2018, 577), dei miti nordici. Non 
bisogna poi dimenticare, più in generale, che la metamorfosi è solo una delle 
possibili declinazioni del teriomorfismo del guerriero/cacciatore (Sciancalepore 
2018, 16-20). Lo spirito che possiede Selena è quello di un giaguaro, un animale 
che nelle culture pre-colombiane ha incarnato la forza e la virtù guerriera (Benson 
1998), ma Mellick III non sembra seguire particolari tradizioni (i bestiari, per 
esempio, o più generiche leggende) nell’assegnare determinati attributi animali 
alle sue cacciatrici antropomorfe. In Warrior Wolf Women of the Wasteland 
ci sono delle licantrope cacciatrici, essendo il ‘libro sui licantropi’16, ma altrove 
non mancano, considerando le storie indicate qui e nel precedente paragrafo, 
insetti e aracnidi (Hungry Bug), serpenti (Sea of the Patchwork Cats), conigli 
(The Handsome Squirm e Spider Bunny) e ibridi completamente inventati. 
Non è tanto l’animalità, dunque, a definire l’elemento di interesse primario di 
queste cacciatrici, quanto il fatto che esse vadano quasi sempre a ribaltare la 
loro posizione. Anche le licantrope di Warrior Wolf Women of the Wasteland 
sono inizialmente delle normali donne, costrette a portare un velo integrale, 
che vengono espulse dalla loro città quando la metamorfosi progressiva 
che subiscono diviene irreversibile. A quel punto si organizzano in bande di 
mannare motocicliste che danno la caccia agli uomini che le hanno allontanate. 
Si parla di cacciatrici, al femminile, perché anche in questo caso – come nei testi 
citati nel paragrafo precedente – sono soprattutto le donne a ricoprire questo 
ruolo e a vivere il passaggio da preda a predatore, seppur con alcune eccezioni. 
Una di queste, un caso limite, è The Kobold Wizard’s Dildo of Enlightenment 

16 O sui furry, come propone l’autore stesso quando dice che i lupi mannari sono i furry 
originari (Mellick III 2009c, 5). Col termine furry vengono definiti sia gli animali antropomorfi che 
popolano diversi prodotti della cultura popolare contemporanea, sia i loro fan.
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+ 2. Qui il rapporto è fra i protagonisti (maschi), che sono i personaggi di una 
partita di Dungeons & Dragons, e i ragazzini che li hanno creati. Questi ultimi, 
e soprattutto il dungeon master (colui che dirige l’avventura) sono all’inizio 
simili a divinità, crudeli e sciocche, che cercano spesso dei modi per eliminare 
volutamente i loro personaggi. Il magico dildo del titolo, però, ribalta le sorti 
dei due gruppi di personaggi, portando i giocatori dentro l’universo da loro 
stessi creato e lasciandoli in balìa dei loro personaggi, bramosi di vendetta. È un 
caso limite perché l’elemento della caccia è ridotto al minimo, trattandosi più 
che altro di una forma di tortura ai danni degli sventurati protagonisti.

Il capovolgimento può giungere anche solo durante l’epilogo della vicenda, 
come avviene in Mouse Trap. In questo racconto si seguono le vicende della 
piccola Emily e di alcuni suoi compagni di scuola, che cercano di sopravvivere a 
letali trappole quasi invisibili, posizionate dagli alieni per sterminare l’umanità. 
Nel finale, Mellick riassume gli eventi che seguono la fuga di Emily dal luna 
park abbandonato in cui è rimasta prigioniera. La piccola cresce, incontra 
altri superstiti e diventa la loro leader, grazie alla sua capacità di riconoscere 
le trappole. Nel frattempo i giganteschi invasori colonizzano il pianeta e 
l’umanità inizia a vivere nei muri delle case degli alieni, come topi. E una Emily 
ormai adulta, insieme ai suoi figli, progetta a sua volta delle trappole con cui 
un giorno vendicarsi, passando dall’essere un ‘topo’ all’essere una cacciatrice. 
Si noti peraltro che questa storia di Mellick ha diversi punti di contatto con 
il romanzo Of Men and Monsters di William Tenn (1968): anche in questo 
caso gli esseri umani vivono come topi nei muri delle case di giganteschi alieni 
colonizzatori, che desiderano sconfiggere per vendicarsi dell’invasione subìta; 
la differenza è che nel romanzo di Tenn l’umanità vive in questa condizione da 
centinaia di anni.

Licantrope cacciatrici

Il percorso della protagonista di Mouse Trap può essere forse considerato 
come quello di un’eroina – intendendolo come un percorso da ‘eroe’ declinato 
al femminile, secondo il già accennato ribaltamento delle rappresentazioni di 
genere operato da Mellick (Burk 2009, 68) – anche grazie al suo passaggio 
da preda a cacciatrice (Pellizer 1986, 44)17. Si tratta però di un caso più unico 
che raro, fra gli oltre sessanta libri di Mellick. Inoltre, se si considera il sempre 
crescente e differenziato numero di eroine, forti e indipendenti, presenti in 

17 Emily, divenuta la guida degli umani superstiti, infligge agli alieni invasori quel che lei ha 
subìto in precedenza come preda, scegliendo peraltro di colpirli ricorrendo allo stesso strumento 
utilizzato per la caccia agli esseri umani: le trappole. Trasferisce sul predatore l’essere preda, e 
viceversa.
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tutti i media, i capovolgimenti dei ruoli di genere nelle opere di Mellick non 
rappresentano un fattore di unicità. Le figure femminili di Mellick tendono 
anche ad acquisire i tratti negativi tendenzialmente abbinati alla dimensione 
maschile, come la predazione sessuale. Sono come il lupo di Cappuccetto Rosso 
che inganna e divora un innocente (i protagonisti maschili, anche quando sono 
uomini adulti, mantengono spesso uno sguardo disincantato e ingenuo sul 
mondo), sebbene alcune di loro portino dentro di sé anche il ruolo del cacciatore 
della fiaba, finendo per mettere in salvo l’altra persona da loro stesse18. Selena di 
Clusterfuck, per esempio, è ben consapevole della sua stessa pericolosità, ma è 
circondata da persone dai comportamenti bambineschi e infantili e tuttavia per 
nulla innocenti, per cui l’interesse di Selena nel proteggerle è relativo. Susanne 
Lewis, detta Decapitron, di Sausagey Santa (Mellick III 2006a), campionessa 
di combattimenti clandestini all’ultimo sangue e temuta dal suo stesso marito, 
utilizza la sua brutale violenza per il bene della famiglia quando i suoi due 
gemellini sono rapiti, pur non dimostrando di averne troppa cura (entrambi i 
gemelli si ritrovano, alla fine della storia, con un arto amputato, ma tutto ciò 
non turba la madre).

Chiara Gamberetta (2014) scrive: «Mellick introduce in buona parte delle 
sue opere una nota che chiamerei di tenerezza»; ma raramente si può parlare 
di questo termine nella sua definizione abituale, di «senso di commozione, 
dolce e profonda, che si prova nei riguardi di altra persona per amore, affetto, 
compassione» (Treccani). I momenti e i gesti di effettiva tenerezza reciproca 
sono pochi, il più delle volte i rapporti rimangono assolutamente asimmetrici, 
con una persona che, pur non annientando l’altra, la mantiene in una 
condizione di inferiorità. Alla fine di Warrior Wolf Women of the Wasteland, 
per esempio, il protagonista è felice di vivere con la licantropa Pippi, che ama 
moltissimo, ma non la descrive certo in termini rassicuranti: «she’s a hairy, 
dirty, dog-faced, flea-ridden, sadistic, evil, self-centered, arrogant, demanding, 
annoying, immature, bossy, needy, murderous, cold-hearted, psychotic bitch 
who drives me insane every second of every day» (Mellick III 2009c, 300) 
[lei è una stronza pelosa, sporca, con la faccia da cane, piena di pulci, sadica, 
maligna, egocentrica, arrogante, esigente, fastidiosa, immatura, prepotente, 
petulante, omicida, senza cuore, psicotica che mi fa impazzire ogni secondo di 
ogni giorno]. Tralasciando la descrizione fisica, che rende conto del suo aspetto 
mostruoso, da queste parole emerge certamente una relazione abusante. Anche 
come mogli e madri, le cacciatrici di Mellick non perdono i loro attributi, 
limitandosi al più a trattenere le proprie istintuali caratteristiche ferali quando 
stanno col partner, per proteggerlo da loro stesse. Le eccezioni, fra i numerosi 
libri dell’autore, sono poche e anche in tali casi le partner appaiono inizialmente 
molto pericolose, come in Snuggle Club, I Knocked Up Satan’s Daughter e 

18 Sul cacciatore e il lupo nelle diverse versioni della fiaba si vedano Bettelheim ([1975] 1978, 
162-177) e Petrosino (2013, 57-75).
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Stacking Doll (Mellick III 2018c). Solo negli ultimi due casi, peraltro, si ha un 
percorso di reciproca accettazione e crescita, perché in Snuggle Club tutto si 
limita a una sorta di predestinazione, in cui il protagonista è l’eletto, destinato 
a diventare il Re delle Coccole e a trascorrere l’eternità abbracciato alla regina 
dello Snuggleverse. Si potrebbe dire che sia stato il suo precedente legame con la 
moglie defunta a prepararlo per un simile ruolo, ma non sembra esserci una vera 
scelta per lui e la regina: sono felici di stare insieme ma questa non è una loro 
scelta effettivamente libera. Negli altri due testi, invece, la futura sposa rimane 
una minaccia da vincere (come in molte fiabe, per esempio di tradizione russa: 
Propp [1946] 2017), soprattutto in Stacking Doll. Benjamin, il protagonista, è 
innamorato di Ynaria, una ragazza matrioska; i due desiderano sposarsi, ma 
i genitori di lei si oppongono strenuamente, perché ritengono che il ragazzo 
ami solo esteriormente la loro figlia. L’unica soluzione, per i due innamorati, è 
quella di sottoporsi a una prova, lasciandosi rinchiudere in una casa per diversi 
giorni, con la possibilità di uscire solo quando Benjamin si sarà innamorato e 
verrà ricambiato da tutte le altre persone che vivono dentro Ynaria. La ragazza, 
strato dopo strato, rivela le persone dentro di lei – come una vera matrioska – e 
alcune di loro sono molto pericolose, ma Benjamin riesce a non arrendersi e può 
così, infine, coronare il suo sogno d’amore con Ynaria. Ma questo può avvenire 
anche perché la ragazza è una ‘cacciatrice’ solo nell’ottica di alcune delle sue 
personalità interne. Il suo ruolo di predatrice risulta pertanto depotenziato e 
questo consente un più agevole lieto fine, uno dei pochi – almeno per come 
viene tradizionalmente inteso – nei libri di Carlton Mellick III.

Concludere citando questo suo testo è utile anche per quel che esso può 
rivelare sul suo autore. Lo scrittore, nell’author’s note di Stacking Doll, afferma 
che questo è divenuto il suo nuovo libro preferito, a partire dal momento in cui 
ne ha terminata la stesura (Mellick III 2018c, 7). Volendo avanzare un’ipotesi, 
si potrebbe pensare che lo sia diventato anche perché la storia sembra collegarsi 
all’immagine pubblica del Mellick autore, composta da numerosi strati esterni 
che, proprio come le personalità di Ynaria, non sono false ma neppure capaci di 
trasmettere una compiuta visione d’insieme. Le personalità di Ynaria sono tutte 
ugualmente ‘vere’, alcune sono semplicemente meno visibili rispetto ad altre, 
e allo stesso modo quel che Mellick III rivela di sé stesso, anche quando sta 
mentendo spudoratamente, offre perlomeno qualche indizio su chi egli sia per 
davvero. Per esempio, nel fumetto che conclude Stacking Doll, Mellick afferma 
che il suo processo di scrittura consiste nel giocare con le action figures dei 
G.I. Joe fin quando non gli viene in mente una buona idea. Si può certamente 
dubitare di questo processo creativo, o perlomeno di una sua sistematica 
applicazione, ma viene comunque veicolato quello che è il suo approccio alla 
scrittura: Mellick è giocoso, aperto alle intuizioni del momento e pronto a 
lanciarsi in intense sessioni di scrittura quando ha trovato una buona idea. Di 
volta in volta egli cambia i dettagli superficiali dei suoi processi creativi, ma 
queste e altre costanti si mantengono nel tempo e sembrano pertanto contenere 
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almeno un fondo di verità. Sono auspicabili, allora, ulteriori studi su Mellick e 
sui temi che egli tratta con maggior frequenza proprio per andare sempre più 
a fondo nella scoperta di tutto ciò che racchiude la sua matrioska di scrittore.
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