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Il personaggio in guisa d’umano. Un concetto 
in transizione tra strutturalismo e antropologia

Niccolò Monti

Abstract

This contribution examines character as an anthropological problem, by comparing the 
emergence of the ‘human-character’ in Debenedetti with a need, endemic to Structuralism, 
to define narrative subjectivities by means of less anthropocentric terms. Thus, literary 
anthropology, Structuralism and Debenedetti’s criticism of life are seen as moments of 
literary theory, which an archaeological method – taking the term from Foucault – can 
describe by accounting for what shapes its concepts.

Introduzione

«Non è la letteratura quel particolare linguaggio che fa del ‘soggetto’ il segno 
della storia?», chiedeva Roland Barthes ([1964] 1966a, 266). La frase, confinata 
a risposta di un questionario redatto da Tel Quel nel 1961, continua quanto 
Barthes aveva sostenuto l’anno prima in «Storia o letteratura?» e «Scrittori 
e scriventi»: ovvero, che lo scopo della letteratura è «di istituzionalizzare la 
soggettività» (ivi, 114) e che altresì il linguaggio è «l’istituzionalizzazione della 
soggettività» (ivi, 128).

Linguaggio e letteratura sono un paradosso tra singolarità e storicità: il 
soggetto che si mostra tramite la letteratura non può essere né innocente né 
astorico, ma un risultato del movimento tra le opere dei singoli e le tendenze 
della storia. Barthes incoraggia lo studio di Robbe-Grillet e di Butor, dei loro 
romanzi, e non ancora di un qualcosa che si chiamava Nouveau Roman, «un 
mito letterario» (ivi, 266) per i posteri. Il compito del critico si deve concentrare 
sui nessi che, da quelle singolarità attive – Butor aveva da pochi anni ultimato 
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La modification (1957) e Robbe-Grillet, da ancor meno, Dans le labyrinthe 
(1959)  –, vanno «alla storia profonda del vostro tempo» (Barthes ([1964] 
1966a, 266). Tuttavia, in «Storia o letteratura?», l’incoraggiamento era rivolto 
altrove, ad una diversa posa dello studioso, più piegata e riflessiva: «il critico 
deve farsi egli stesso paradossale […]: anche lui fa parte della letteratura. La 
prima regola oggettiva in questo caso è di annunciare il sistema di lettura, 
essendo inteso che non ne esistono di neutri» (ivi, 114).

In tale sistema di lettura vorremmo considerare il ruolo che hanno gli 
strumenti concettuali del critico, rivolgendoci all’opera di Giacomo Debenedetti. 
Il critico diviene una delle forme della letteratura, un suo personaggio, e sarà 
da descrivere contestualmente alle sue trasformazioni e non come un suo 
fattore neutro, dal momento che «anche lui fa parte della letteratura» (ibid.)1. 
L’enunciatore viene così reinserito nella globalità enunciativa e dislocato dalla 
sua posizione enunciazionale. D’altronde, non si è troppo distanti da quando 
Foucault affermava che occorreva parlare del «personaggio dell’autore» 
([1969b] 2010, 2): che si tratti del critico o dell’autore, siamo pur sempre in 
presenza di un personaggio del discorso letterario.

Concentrandoci proprio sul concetto di personaggio, caro a Debenedetti, 
se ne illustrerà per prima cosa il ritorno agli onori nell’ambito di una critica 
d’ispirazione antropologica; secondariamente, si presenteranno alcune 
variazioni nella concezione del personaggio, specie in seno allo strutturalismo; 
poi, ci soffermeremo su alcune considerazioni di metodo, appoggiandoci 
sull’archeologia di Foucault. L’archeologia sarà usata in un senso descrittivo, 
additivo e tutto sommato ancora esitante, giacché si dovrà verificare se e in 
quali modi l’approccio foucaultiano allo studio dei saperi contribuisca alla 
comprensione di cosa formi un certo concetto di personaggio. Anche per 
compiere questa verifica metodologica e per evitare dispersività, ci focalizzeremo, 
verso la fine, su un suo utilizzo ben preciso: su ciò che Debenedetti chiamò il 
personaggio-uomo. In questo senso, se Foucault è il nostro punto di riferimento, 
ricaviamo da Arrigo Stara (2004) l’idea di applicare un metodo archeologico allo 
studio dei personaggi e, in particolare, delle teorie del personaggio di romanzo, 
fra le quali il personaggio-uomo rientra a pieno titolo. Così, tramite questa 
prospettiva archeologica – che ci proponiamo di sviluppare, per il momento, 
come spunto di ricerca – si vorrebbe descrivere la formazione del personaggio-
uomo nel contesto del discorso letterario degli anni ’50-’60.

La funzione tradizionale del personaggio – specie del personaggio di 
romanzo, che Debenedetti prediligeva – è di veicolare un contenuto umano, di 
restituire ai lettori un sentire e un vivere che possano prendere a esempio del 
proprio vissuto. Ebbene, tale funzione, assieme ad una generale trasformazione 

1  La critica del critico in quanto oggetto letterario che Barthes suggeriva, e auto-praticava 
(Barthes 1975), viene ripresa e suffragata, come indirizzo di studio di poetica, dal recente lavoro di 
Florian Pennanech (2019).
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dei modi di scrivere romanzi, sembra smarrirsi nel XX secolo. Debenedetti, 
nonostante paresse «disarmato di fronte alle metamorfosi che [del romanzo] 
modificano senza posa i connotati» (Brioschi 1977, XXV), aveva ideato il 
bifronte personaggio-uomo cogliendo la direzione delle metamorfosi e nel 
tentativo di forzarne una resistenza. Si vedrà come tale resistenza fosse di natura 
squisitamente narrativa e come la contrapposizione che creava, contro l’incedere 
delle schiere di antipersonaggi (forniti da Robbe-Grillet, da Beckett, ecc.), mostri 
la sopravvivenza dei modelli che si stavano superando e possa essere usata per 
descrivere la circolazione e la creazione di concetti nel campo letterario.

Da restituire sarà un Debenedetti contemporaneo, vicino e distante: 
estremamente vicino al transito del personaggio verso nuove configurazioni e 
altrettanto distante dalle forme disumane in cui mutava. Letto così, Debenedetti 
diventa un segno per rappresentarci quel periodo di crisi e metamorfosi, del 
quale si cercherà di intuire il sistema di regole che formano e ordinano il moto 
dei concetti.

1.  «Una sorprendente antropologia immaginaria»

La rigogliosa presenza dei personaggi nelle prove recenti di critica e teoria 
della letteratura comprova il successo di una categoria che si credeva in 
disgrazia, perlomeno dopo i tentativi di metterla in discussione o di superarla, 
auspicati dallo strutturalismo, operati in parallelo e talvolta in risposta alle 
dissoluzioni avviate dal Nouveau Roman. Si avrà modo di tornare sulla crisi 
che caratterizzò quel periodo, sia nella teoria sia nella prassi, ma prima si lasci 
il personaggio nella visibilità che l’oggi gli accorda, poiché sarà la stessa che 
vedremo accordatagli in Debenedetti.

Dal momento che del personaggio puntiamo a descrivere la sua congiunzione 
con una qualità umana, gli studi cui faremo riferimento sono le iniziative di 
costruire, spesso attorno al rinato personaggio, un’antropologia letteraria. Il 
come questa sia da condursi è ancora materia di dibattito, ma per orientarsi in 
un simile terreno in fieri si possono nominare gli interventi di Bonafin (2007 e 
2013) e Donnarumma (2020), i quali suggeriscono due linee preparatorie ad 
un approccio antropologico alla questione del personaggio. Vi si può ravvisare 
in nuce e in comune la seguente ipotesi: tramite lo studio dei personaggi, si 
può accedere alla dimensione umana che ne pone le condizioni di esistenza; 
dimensione che, secondo l’uno, potrebbe trovarsi espressa in una memoria 
culturale, richiamandosi alla semiotica di Lotman (Bonafin 2013, 3), e che, 
secondo l’altro, andrà giustificata nella primeva profondità da cui emergono le 
impressioni di somiglianza che sono suscitate nei lettori dai personaggi, i quali 
esistono come «un’interferenza particolarmente problematica fra il mondo 
della vita dei lettori e il mondo della finzione» (Donnarumma 2020, 2).
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Certo, i testi citati non sono che prolegomeni. Ma, seppure nel ruolo di 
antefatti alla ricerca, essi certificano il benessere odierno degli studi sul 
personaggio, peraltro non limitati al contesto italiano. Nel 2014, un numero di 
L’Esprit Créateur, rivista statunitense di letterature francofone, proponeva una 
collezione di saggi che, con sguardo antropologico, esplorano «différents cas de 
déplacement ou de reconfiguration des conceptions de l’être humain» (Audet 
/ Xanthos 2014, 7), mediante lo studio di alcuni romanzi contemporanei. 
Constatare una simile concentrazione non suggerisce che vi sia omogeneità tra 
tali proposte e quelle di Bonafin e Donnarumma; soltanto, che esse rinviano ad 
un interessamento ai quesiti antropologici che si possono sollevare a partire dai 
personaggi: l’avvertire in essi una qualità umana connota questi approcci come 
le odierne imprese di scioglierne la problematicità. Quella di Donnarumma 
è, peraltro, un’impresa che egli eredita dagli studi condotti da Stara, dal cui 
seminale L’avventura del personaggio (2004) si ricava la prospettiva di «una 
sorprendente antropologia immaginaria» (ivi, 11), da edificare a partire dai 
personaggi, i quali assumono i tratti delle soggettività dormienti nel repertorio di 
forme di una cultura. Tale cumulo di personalità fittizie non può che connotare 
l’umano: «Quel che è certo è che la nozione di personaggio, esattamente come 
quella di persona, ci parla di un mondo che è il mondo dell’uomo; perché, 
indipendentemente da ogni credenza, superstizione o ‘fallacia referenziale’, ci 
parla del modo in cui l’uomo si rappresenta il proprio mondo» (ivi, 17).

Non è ininfluente che Stara, affermato che il mondo dei personaggi codifica 
«il mondo dell’uomo», oltre «ogni credenza», «superstizione» e «fallacia 
referenziale»2, opponga la nozione antropologica del soggetto di finzione e la 
nozione scientifico-formalista del metodo strutturalista3. Nello strutturalismo, 
in effetti, il personaggio diviene un elemento testuale, di cui non è pertinente 
comprendere la mimesi antropomorfica, che è quanto consente il rinvio 
all’oggetto-umano, considerato alieno al testo in quanto tale. Al contrario, il 
critico strutturalista ricostruirà lo schema che aiuti a spiegare come quella mimesi 
non sia che un effetto di senso, dal quale emerge la figura di un personaggio 
umano. Allora, la scelta su cosa sia un personaggio si scopre indecisa tra un 
individuo che parla al lettore della sua vita umana e una struttura semiotica 
che riproduce tale vita. Stara segue il dilemma e lo ripete come indecidibilità 
tra due vie percorse dalla critica: analizzare i personaggi nell’opacità del testo, 
oppure nella loro trasparenza illusionistica. Attenendoci alla distinzione, 

2  Quando in un racconto appaiono espressioni di realtà, di una concretezza extra-testuale, esse 
risultano da una «collusion directe d’un réfèrent et d’un signifiant» (Barthes 1968, 88), ovvero sono 
un effetto semiotico: l’umanità del personaggio non deriverebbe da un suo rimando all’oggetto 
reale, bensì da un effetto illusorio per cui si scambiano il referente-umano del personaggio con ciò 
che significa culturalmente il contenuto di umanità in un dato personaggio, o nei personaggi in 
generale.

3  Per una visione dello strutturalismo come metodo, e non come visione del mondo, si rimanda 
a Corti (2001, 447) e Corti / Segre (1970).
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si ripercorrerà in parte lo scombinamento che aveva attraversato le teorie 
e le prassi del personaggio, per concentrarci prima sulle critiche volte dagli 
strutturalisti all’antropomorfismo e poi per inscrivere Debenedetti nel solco di 
quella spaccatura epistemica.

2.  Tra l’opaco e il trasparente: personaggi, attanti e concetti

Tramite una metafora ottica, Stara (2004, 27) contrappone una «critica 
dell’opacità», cui viene fatto afferire lo strutturalismo, ad una «critica della 
trasparenza», la quale studierà i personaggi senza mai interessarsi «ai segni, ai 
materiali, al codice che a essi ha [sic] dato forma, ma a quel potere di illusione 
di cui sembrano dotati, all’homo sum che propongono all’identificazione del 
pubblico». L’antitesi si riferisce ai confini entro cui agiscono le due critiche: 
da una parte, l’opacità chiude lo spazio d’analisi e rende pertinente la sola 
dimensione testuale; dall’altra parte, la trasparenza apre l’opera letteraria 
all’impresa ermeneutica del critico, che interpreta oltrepassando i limiti 
del testo, ad esempio cercandone le somiglianze con testi, autori o stili non 
esplicitamente enunciati (citati, parodiati, ecc.) nel testo esaminato, oppure 
indagandone le cause psicologiche o sociologiche. In altri termini, Stara delinea 
due modi di stare nell’opera, da cui derivano due distinte modalità descrittive: le 
une immanenti, le altre trascendenti4. L’essenziale di quest’ultimo orientamento 
critico è che si riconosce nel personaggio una figura umana; ossia, una qualità 
antropologica che non rimane preclusa alla lettura e che duplica l’homo sapiens 
nell’homo fictus5.

Questo rimando è invece messo tra parentesi dal caso forse più noto di critica 
immanente: l’analisi strutturale del racconto. Non se ne esporrà il metodo nella 
sua interezza6; piuttosto, solo il tentativo di sostituire il concetto di personaggio 
per mezzo di termini ritenuti meno imprecisi e psicologizzanti. Ciò da Sémantique 
structurale (1966) di Greimas, che introduce gli attanti e gli attori. Il primo 
termine deriva dalla grammatica di Tesnière (1959) e da una semplificazione 
delle funzioni narrative di Propp ([1928] 1966), caratterizzandosi come «unità 

4  Sia riferito, a scapito di equivoci, che Stara non adopera il termine ‘trascendente’ e non 
si addentra nelle conseguenze dell’antinomia che si crea rispetto all’immanente. Egli si limita a 
individuare nell’opacità una maniera disincantata di analizzare i testi letterari, mentre nella 
trasparenza una inclinazione a lasciarsi incantare da essi. Non perché questi critici sono più creduli 
e ingenui degli altri, ma perché perseguono una diversa visione della letteratura e, nello specifico, 
dei personaggi.

5  Il termine fu coniato da E.M. Forster in una serie di lezioni sul romanzo inglese tenute al 
Trinity College di Cambridge e successivamente raccolte in Aspetti del romanzo (2000 [1927]).

6  Per un riepilogo metodologico dell’analisi strutturale del testo letterario, si vedano Pozzato 
(2001) e Panosetti (2015).
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semantiche dell’armatura del racconto» (Greimas 1970 [1970], 265), mentre 
il secondo si era «sostituito a quello di personaggio (o di dramatis persona) 
per maggiore scrupolo di precisione e di generalizzazione» (Greimas / Courtés 
[1979] 1986, 20). Lo «scrupolo di precisione» indica un modo di fare teoria 
della letteratura che, aspirando ad una scienza della letteratura, di matrice 
formalista e linguistica, elabora i propri concetti come se fossero strumenti 
dotati di rigore e attendibilità sperimentale.

Parallelamente, una pubblicazione collettiva suggella la trasformazione 
epistemica, allegandovi un corredo analitico: nel 1966 Communications 
pubblica un numero che riunisce diversi contributi all’analisi strutturale, tra 
cui articoli di Greimas, Eco, Todorov e Barthes. Assai prezioso il saggio di 
quest’ultimo (Barthes 1966b) – un’altra introduzione – che agli articoli del 
collettaneo premette un dettaglio teorico, illustrandone la comune metodologia. 
Ne occupa un paragrafo la discussione sul personaggio, nozione che, spiega 
Barthes, lo strutturalismo contesta in quanto troppo essenzialista. In suo luogo, 
si favorisce la coppia attante-attore – mostrando lo spirito coesivo che animava 
uno strutturalismo maturante –, tramite cui invertire il rapporto tra soggetto 
narrato e azioni narrate, seguendo una volta di più la lezione proppiana7: 
sono le azioni a plasmare il soggetto, e non viceversa, poiché l’attante non è 
l’identità di un agente psicologico da interpretare secondo verosimiglianza, 
bensì una struttura di cui esplicare i percorsi d’azione, e solo a partire da 
questi definire il costrutto narrativo che è l’attante. L’identità del personaggio, 
o dell’attore, si forma soltanto nel momento in cui gli elementi semantici e 
sintattici, che compongono l’attante o una pluralità di attanti, sono enunciati 
in un discorso dove siano ‘attorializzati’ (Greimas / Courtés [1979] 1986, v. 
‘Attorializzazione’).

Le strutture attanziali, e specularmente quelle attoriali, vanno in tal modo 
a fondare uno dei cardini dell’analisi strutturale. Esse servono a scomporre la 
nozione di personaggio, rispettivamente, nelle sue componenti della narrazione e 
in quelle della manifestazione discorsiva, ciò consentendo l’uscita dell’analisi «al 
di fuori del solo campo letterario» (ivi, 20), dal momento che tale scomposizione 
è pensata per applicarsi potenzialmente a qualsiasi tipologia di testo (giuridico, 
pubblicitario, ecc.) e a qualsiasi tipo di singolarità, anche non umana. Difatti, 
in aggiunta all’estensione metodologica, l’attante implica l’adozione di un 
metalinguaggio meno antropocentrico. Se si supera il personaggio in ragione 
di un rigore e di una flessibilità analitica maggiori, ciò si deve anche alla forma 

7  Non solo Propp, ma anche Aristotele figura come ascendente teorico nella breve genealogia che 
Barthes indirizza allo «statuto strutturale del personaggio». Tuttavia, la leggerezza con cui assume 
che anche in Aristotele il ‘carattere’ fosse in tutto sottomesso all’azione, e anzi talvolta potesse 
anche non essere presente nel racconto, risulta in un rendiconto parziale della teoria aristotelica. 
Per un dettaglio su quei passi della Poetica, si rimanda a Seymour Chatman (1978, 108-110). Ma, 
eccettuate le imprecisioni di Barthes – peraltro giustificate nella brevità di un’introduzione – non 
è affatto errato vedere in Aristotele un precursore della concezione strutturalista del personaggio.
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antropocentrica che viene imputata a tale termine, il quale sarà da abbandonare 
anche per questa ragione: «Il concetto di attante sostituisce vantaggiosamente, 
soprattutto in semiotica letteraria, il termine personaggio, ma anche quello di 
dramatis persona (Propp), poiché sussume non soltanto gli esseri umani, ma 
anche gli animali, gli oggetti o i concetti» (ivi, 17)8.

«Anche gli animali, gli oggetti o i concetti»: ogni componente di un testo 
che vi assuma un ruolo, svolga una funzione o sia implicata in un’azione può 
ricoprire una o più posizioni attanziali, le quali, a loro volta, possono venire 
associate ad uno o più attori che ne rappresentano le occorrenze testuali. 
Inoltre, ciò mostra un’ulteriore innovazione rispetto a come si pensava la 
formazione dei personaggi: tali occorrenze infatti, secondo Greimas, non sono 
affatto, o non solamente, produzioni volitive dell’autore; bensì, esse istanziano 
una configurazione discorsiva, emersa dal repertorio di possibili forme che un 
contenuto può assumere tra quelle registrate da una data cultura. Con ciò, la 
figura dell’attore diventa un luogo indeterminato e impersonale, «il luogo vuoto 
dove si investono tanto le forme sintattiche quanto le forme semantiche» (ibid.) 
e che si mostra al lettore sulla superficie del discorso.

Su questa superficie, piano d’immanenza, sopravvive un barlume d’illusione: 
anche un concetto può assumere un ruolo attanziale e divenire uno degli attanti 
della dimensione narrativa del testo. La collisione tra i ruoli narrativi e i concetti 
crea una sorta di teatro testuale, laddove prima c’era solo un discorso teorico 
o critico. Sulla scena compaiono i personaggi concettuali, le enunciazioni 
discorsive utili a definire il modo in cui certi concetti operino nei discorsi della 
teoria letteraria, e come quindi vi recitino: Socrate nel platonismo, Zarathustra 
in Nietzsche, il personaggio-uomo in Debenedetti. Sono «les ‘hétéronymes’ du 
philosophe» (Deleuze / Guattari 1991, 65), i nomi nel cui punto di vista si 
raccolgono i concetti. Siamo allora in un «teatro degli enunciati» (Deleuze 2018, 
70) del cui sistema – discorsivo, concettuale, attanziale – si può descrivere il 
funzionamento. Foucault idea il suo progetto archeologico cercando un’inedita 
prospettiva sulle regole di formazione di tale sistema, e formulando un metodo 
di cui tentiamo ora una breve definizione e un indirizzamento verso uno studio 
dei discorsi letterari.

8  Si misuri questa definizione contro quella data, sempre nel Dizionario, alla voce ‘Personaggio’: 
«Impiegato, fra l’altro, in letteratura e riservato agli esseri umani, il termine personaggio è stato 
progressivamente rimpiazzato dai due concetti – più rigorosamente definiti in semiotica – di attante 
e di attore» (Greimas / Courtés [1979] 1986).
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3.  Spunti per un’archeologia del personaggio letterario

Il metodo archeologico è «le projet d’une description des événements 
discursifs» (Foucault 1969a, 41), tramite cui si individuano i limiti dei campi 
discorsivi dove avvengono e si ripetono gli enunciati, e si evidenzia ciò che, 
entro dati confini epistemologici, costituisce problema9. Una domanda allora 
sarà: come si è venuto a costituire il personaggio come problema delle teorie e 
critiche letterarie del Novecento, e soprattutto come si è venuto a costituire nei 
testi di Debenedetti? Di ciò tratteremo dopo aver indicato alcune condizioni 
discorsive che lo formano in una tale o talaltra maniera.

Il personaggio è inestricabile dal sistema delle arti. Esso si presenta 
nell’interazione delle opere in cui si palesa, delle istituzioni deputate a produrle, 
distribuirle e organizzarle materialmente, dei ruoli svolti da critici, accademici, 
insegnanti nella ricezione, nell’analisi, nel giudizio e nell’insegnamento, 
comprendendo le opere in insiemi o singolarmente, e con le conseguenti capacità 
di formare periodi e tradizioni, o di indicare rotture ed evoluzioni.

Quando Foucault parla di «l’art avec sa normativité» (ivi, 60) non si riferisce 
all’esistenza di leggi che governano la formazione del sistema-letteratura e delle 
sue istituzioni; piuttosto, egli intende che questo sistema stesso, tramite la sua 
discorsività, ossia tramite ciò che le istituzioni suddette vi enunciano, imposta 
le norme del campo letterario e consente l’emergenza dei suoi oggetti e concetti, 
stabilendo persino quali rapporti i soggetti enunciativi possono o non possono 
avervi. Nello specifico, la critica letteraria o d’arte viene da Foucault definita 
un’istanza di delimitazione, la quale modifica il regime degli oggetti che le sono 
inerenti e pertinenti; ovvero, delle opere, dei testi, variabili nelle modalità di 
lettura e di giudizio che sono loro rivolte: «nel corso del XIX secolo [la critica 
letteraria e artistica] tratta l’opera sempre meno come un oggetto di gusto che 
si deve giudicare, e sempre più come un oggetto di gusto che si deve interpretare 
e in cui si devono riconoscere i meccanismi espressivi di un autore» (Foucault 
2016, 57)10.

Se l’opera è un oggetto sottoposto a tali trasformazioni nel giudizio che gli 
si riserva, nelle ragioni addotte per la sua esistenza, nella memoria che gli si 
accorda, il personaggio è da considerarsi come una componente oggettuale 
dell’opera, oppure come un concetto adoperato e dall’autore e dal critico 
per individuare i soggetti dell’opera? Come si diceva con Donnarumma, se il 
personaggio si configura come una «interferenza […] fra il mondo della vita 
dei lettori e il mondo della finzione» (2020, 2), si potrebbe descriverlo nei 

9  Sulla costituzione logica ed epistemologica di un problema, una lettura essenziale si può 
trovare in Bréhier (1955).

10  Nell’edizione originale: «au cours du XIXe siècle [la critique littéraire et artistique] traite 
l’œuvre de moins en moins comme un objet de goût qu’il faut juger, et de plus en plus comme un 
langage qu’il faut interpréter et où il faut reconnaître les jeux d’expression d’un auteur» (Foucault 
1969a, 61).
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termini di un oggetto, parte della composizione del mondo fittizio, che svolge la 
funzione di intermediario con il mondo ‘reale’; e non sembra che Debenedetti si 
discostasse da un simile modo di intendere il personaggio, dal momento che ne 
accentuava la «virtù di mediatore» ([1970] 2016, 35). Ciò sicuramente è vero 
e il personaggio è una componente del testo, ma, nonostante ciò, come tutti gli 
oggetti coinvolti in un certo discorso, la forma dei personaggi segue le regole 
della formazione concettuale, che ne dettano le trasformazioni d’intelligibilità a 
seconda della formazione discorsiva in cui sono emersi o ripetuti.

Con emersione di un personaggio s’intende, ad esempio, la comparsa 
di H.C.E. nel Finnegans Wake di Joyce, come prima occorrenza delle serie 
enunciative che in un romanzo segnano la presenza di tale personaggio; mentre 
come ripetizione si può richiamare la comparsa in Dai cancelli d’acciaio di 
Frasca di un certo H.C. Earwicker, «geniale tecnico del suono che aveva un 
controverso passato nella diagnostica per immagini» (Frasca 2011, 364). Siamo 
in presenza di un omaggio e, in termini d’intertestualità, della ripresa allusiva 
di un ruolo attoriale, che può risultare comica e paradossale qualora la si colga, 
e che altrimenti rimane una stramba comparsa nella voluminosa anagrafe 
di Frasca. Un tale collegamento, oltre a suggerire il lavorio di una funzione 
joyciana in Frasca, può dirci qualcosa sul modo in cui varia la mobilità dei 
personaggi nella storia della letteratura: un personaggio partecipa ad un testo 
essendo riconosciuto come oggetto di un altro testo – nell’Ulisse di Joyce, 
Dedalus tiene una lezione su Amleto, attestandone il riconoscimento di realtà 
letteraria –, oppure vi può partecipare in qualità di convitato, senza che se 
ne esplicitino né l’appropriazione né la citazione – come H.C.E. in Frasca. Il 
personaggio si caratterizza in entrambi i casi come enunciato ripetibile, ma è poi 
compito altrui descrivere come ne viene alterato il concetto e se si tratta ancora 
del medesimo oggetto. Oppure, può anche presentarsi il caso in cui il ritorno 
intertestuale sia di uno schema attanziale, che riporta molteplici occorrenze di 
un tipo di personaggio (o, se si vuol essere ligi alla terminologia greimasiana, 
di attore), caso esemplificato dal modello del cavaliere errante nella letteratura 
tardo-medievale, che comporta tutta una serie di investimenti modali e rapporti 
fra attanti, confluiti in seguito nei romanzi picareschi, fino alla loro parodia 
nel Don Chisciotte. Allora, il problema di ogni personaggio non si esaurisce 
nella singolarità di un avvenire eventuale, bensì nella molteplice e diacronica 
possibilità di ripetersi e rivivere nell’interpretazione e nell’uso, da cui sono 
astratti, per poi riavvenire come tipi e topoi.

Le formazioni discorsive, invece, sono serie di enunciati coerenti e formati 
secondo stesse regole di sistema; quindi, nei termini dell’archeologia, potrebbero 
sovraimporsi a ciò che è indicato come ‘Modernismo’, per affiancare ai 
concetti di poetica e di corrente letteraria la descrizione di come si propagano, 
distribuiscono e trasformano determinati modi di formare le narrazioni. È 
qui che possono individuarsi discontinuità e possibilità di emergenza; ed è in 
tal senso che ci interessa come una certa idea di personaggio – quella di cui 
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Debenedetti esalta i caratteri antropomorfi – sia potuta emergere nel campo 
letterario del secondo Novecento, talmente appare prossima allo scadere del 
personaggio in una figura irriconoscibile. Debenedetti può forse apparire un 
inattuale, sia per il suo tempo, sia per il nostro. La sua importanza è nel situarsi 
nel solco di una trasformazione epistemica e solo indagando come essa sia 
avvenuta, come si costituì, tramite quali discorsi, tramite quali cambiamenti, 
forzando quali concetti, possiamo compiere una parte di ciò che anche Stara 
definiva un’archeologia del personaggio e delle teorie del personaggio (Stara 
2004, 28), portandoci su un suo momento di crisi e prospettando di incontrarvi 
quanto, ancora oggi, ne rende urgente un’antropologia.

4.  Il personaggio-uomo: Debenedetti e il racconto antropologico

Si cominci dall’esordio della «Commemorazione provvisoria del personaggio-
uomo» del 1965: «Chiamo personaggio-uomo quell’alter-ego, nemico o vicario, 
che in decine di migliaia di esemplari tutti diversi tra loro, ci viene incontro dai 
romanzi e adesso anche dai film. Si dice che la sua professione sia quella di 
risponderci, ma molto più spesso siamo noi i citati a rispondergli» (Debenedetti 
[1970] 2016, 35). Debenedetti introduce così l’eroe dell’umano, l’alter-ego, 
e allestisce il dialogo tra la sua schiera fornita di casi e noi, lettori, che gli 
domandiamo e rispondiamo, che gli prestiamo parola e ascolto. Si istituisce 
una specie discorsiva: una lunga serie di attori che stanno nella narrazione in 
luogo dell’umano; così, combaciando nel luogo, il concetto del personaggio 
può combaciare col concetto di umano. Ma vi combacia fintanto che quest’eroe 
narrativo conterrà tale concetto e Debenedetti, poiché sta commemorando, 
esaspera la scomparsa cui tale contenuto concettuale va incontro. Egli scrive 
del momento a cominciare dal quale la letteratura romanzesca pratica la 
deformazione e quasi l’eliminazione di una forma umana. Ciò fa sì che l’opera 
commemorativa sia anche opera di recupero, tramite cui mantenere salda nella 
figura del personaggio la mimesi antropomorfica che, prima indispensabile 
e indissolubile, andava perdendosi, con l’annessa perdita della funzione di 
mediare la conoscenza che l’umano può ottenere di sé attraverso la narrativa.

Debenedetti, piuttosto che postulare nella teoria una simile funzione, vi 
si avvicina gradualmente negli ultimi scritti, su pulsione «dell’umanesimo e 
dello scientismo critico» (Bertacchini 1987, 3405) che lo contraddistingueva. 
Una conferma allo scritto commemorativo si ha nei quaderni del 1963-1965, 
quando ancora le due particelle concettuali appaiono slegate e il critico si chiede, 
indagando la funzione disoccultante del romanzo, «chi è questo personaggio 
‘uomo’ che ci si rivela attraverso la narrativa?» (Debenedetti 1971, 377). Il 
trattino con cui Debenedetti unisce abitualmente i due termini potrà sembrare 
un’inezia, ma è nella congiunzione prodotta negli interventi immediatamente 
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successivi – come, appunto, nella ‘Commemorazione’ o nei passaggi dei 
quaderni dedicati alla ‘bruttezza’ nell’espressionismo – che Debenedetti si avvale 
appieno del suo eroe e del suo bagaglio umano: dapprima specchio, strumento 
per far vedere l’uomo attraverso il personaggio; poi costrutto uniforme, unità 
inscindibile di homo fictus e homo sapiens. In una minima evoluzione grafica, 
Debenedetti inventa il personaggio-uomo e s’installa, tramite il suo punto di 
vista, nella storia della sua crisi.

Che Debenedetti valutasse indispensabile darsi l’ausilio di questa figura è 
peraltro esplicito quando afferma, in «Il personaggio-uomo nell’arte moderna» 
del 1963 – dunque riconfermando che fu in quegli anni che emerse il termine 
bifronte –, che essa «ci fornisce molti e preziosi messaggi concernenti lo stato, 
il modo di essere, il comportamento, le vicende e il destino di homo sapiens» 
([1970] 2016, 93). Egli conduce, attraverso il personaggio-uomo, una critica 
che ha il carattere di un’antropologia, di un’analisi dell’umano: tracciando lo 
sviluppo di quest’ultimo accanto alle trasformazioni occorse al primo, si crea 
un duplice livello storico, una doppia storicità11, da indagare sia nella teoria, sia 
nella pratica letteraria; qui, nella teoria di Debenedetti – della quale ha fornito 
un resoconto Mengaldo (2002), ammettendo che non sempre si individua 
l’atto teorico in Debenedetti, talmente sfuggente si mostra, potendo soltanto 
definirlo un critico «analogico» (ivi, 4) – e nella sua prassi, che spicca dalle 
prove letterarie di Amedeo (1926), ma altrettanto dai saggi, per i quali non 
a caso Sanguineti aveva approntato la definizione di «racconti critici» e per 
Debenedetti di «critico narratore» (1987, 3409).

La prassi discorsiva assolve qui una funzione narrativa oltre che critica, 
dunque sì delimitante – proprio perché «deve scoprire a posteriori» (Debenedetti 
1971, 7) le poetiche dei suoi oggetti –, ma anche procreante, poiché inventa i 
concetti necessari a descrivere e parlare di tali oggetti. Debenedetti era narratore 
della storia del personaggio, e il personaggio-uomo era il prediletto della sua 
narrazione, il personaggio concettuale, l’eteronimo di colui che l’adoperava e 
prestava all’uso degli altri lettori, affinché ciascuno ritrovasse il proprio destino 
nella generalità del concetto che lo conteneva. Debenedetti ne traccia, assieme 
al punto di vista, l’epopea, mostrandosi i suoi saggi come romanzi di romanzi. 
Ha notato Massimo Onofri come la collezione dei suoi quaderni, contenenti le 
ultime lezioni tenute in vita, non solo tratti «una importante vicenda letteraria 
del secolo scorso», ma sia essa stessa «il grande racconto […] di quella stessa 
vicenda» (2019, XXXVIII). Quel titolo, Il romanzo del Novecento, descrive 
l’opera nella quale vive, nel ruolo d’attore protagonista e d’eroe destinato, 
il personaggio-uomo. Come aveva suggerito Montale, che di quei quaderni 
fornì la prefazione, «la prima vocazione di Debenedetti parve essere quella del 
narratore, del romanziere» (Debenedetti 1971, XVIII).

11  È quanto rimarca anche Stara, sulla scia di Debenedetti, quando afferma: «Come Homo 
Sapiens, anche Homo Fictus sarà dotato di una propria storicità» (2004, 222).
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Ricapitolando, Debenedetti definisce il personaggio-uomo un «alter-ego», 
«nemico o vicario», la cui mole costituisce un esercito «di migliaia di esemplari». 
Tuttavia, la specie di quest’individuo cessa di essere uniforme e, soprattutto 
considerandone la storia recente, affronta una mutazione che ha la portata di 
una crisi, con conseguenze tanto sulla prassi letteraria, quanto sulla sua teoresi. 
Il discorso teorico e critico dà prova di una maggiore lentezza rispetto a quello 
narrativo: si attestano solo nei tardi anni ’40 alcune delle più illustri osservazioni 
sul cambiamento che investiva la produzione romanzesca. Una di Sartre, il quale 
in prefazione al Portrait d’un inconnu (1956) di Sarraute attesta l’avvenuta crisi 
del romanzo francese con la conclamazione degli anti-romanzieri, cui capostipite 
è il Gide di Paludes (1895). Una diversa, e antecedente, risale al Debenedetti 
di «Personaggi e destino», articolo del 1947 nel quale si trova un’emblematica 
presa di coscienza del mutamento in corso, o che il proprio corso ha già fatto: 
«Un divorzio si è consumato tra il protagonista e ciò che gli succede. Si è rotto 
il rapporto di pertinenza, di legalità tra personaggio e vicenda. Come dire: tra 
l’uomo e il suo destino» (Debenedetti 1977, 111).

Abbiamo incontrato nei critici dell’immanenza una testimonianza matura di 
tale divorzio. Il parlare di attanti e attori scaturisce anche dalla crisi identitaria 
del personaggio, per cui si tende a risolverlo nelle sue azioni e lo si esonera dal 
rimando diretto al concetto d’umano, al quale può giungere come effetto e 
non come destino. Con ciò si veicola l’esigenza anti-antropomorfa di un sapere 
– quello strutturalista –, che, traendo i propri modelli dalla linguistica e dal 
formalismo sovietico, risponde alle neo-avanguardie francesi, poiché la loro 
prassi aveva precorso la teoria, inserendosi, con scarto netto, nell’evoluzione 
del concetto di personaggio.

È soprattutto il nouveau roman a contenerne esempi. Tropismes (1939) e 
il Portrait d’un inconnu (1948) di Sarraute, Le voyeur (1955) e La Jalousie 
(1957) di Robbe-Grillet, e, pur se estranea al gruppo, la trilogia di Beckett 
(1951-1953): testi i cui personaggi non si incarnano più in identità verosimili 
presentate sulla scena, bensì in funzioni e voci anonime, se non innominabili. 
Robbe-Grillet, già in un saggio del 1957, prepara il terreno teorico su cui i nuovi 
personaggi sarebbero cresciuti, in antitesi alle figure certificate, aventi nome e 
cognome, uno scopo e una vita, del romanzo realista e naturalista. Balzac e 
Zola sono i bersagli polemici, autori per cui il mondo narrato racchiudeva un 
gioco di forze conosciute, calcolabili ed esprimibili, e possedeva un carattere 
deterministico, che si dispiegava fin dentro alla comprensione che si aveva 
dell’io: «la personalità cosciente viene infatti ora percepita come insieme di istinti 
e di pulsioni primarie, incoraggiando senz’altro il determinismo naturalista 
nell’analisi delle interazioni tra ereditarietà e ambiente, ma invitando altresì a 
uno scandaglio della psicologica individuale» (Sozzi 2013, 213).

«Della psicologia individuale» e, aggiungiamo noi, sociale. Sono infatti gli 
anni in cui prendono piede le teorie darwiniste applicate alla società civile, in 
cui si prepara con Durkheim l’instaurazione delle scienze sociali moderne. In 
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tale contesto – benché qui solo abbozzato – non era affatto fuori luogo, né 
fortuito, che il sottotitolo del ciclo I Rougon-Macquart (1871-1893) di Zola 
recitasse, «Storia naturale e sociale di una famiglia sotto il secondo Impero».

Ma il romanzo della necessità cede a un certo punto il posto al romanzo 
della probabilità: «Quand’è che muore il naturalismo? e come muore? a 
quale nuovo atteggiamento o, se si vuole, metodo narrativo cede il campo?» 
(Debenedetti 1971, 425-6). Prima delle avanguardie storiche, Debenedetti 
osserva in Dostoevskij il primo crollo e la prima obiezione al naturalismo: egli 
è l’esempio per chiunque aspiri a rompere dalle tradizioni del romanzo realista 
e a costruire trame e personaggi la cui realtà possegga carattere d’irrealtà o, 
come preferisce dire Sartre, di ‘inautentico’ ([1947] 1956, 12), valore principe 
dei nuovi romanzieri12.

La nuova forma anti-romanzesca, proseguita con Gide, Joyce, Proust, 
Woolf, poi con Kafka, Sartre e Camus, per citarne i nomi più ingombranti, 
officia la spaccatura tra il personaggio di vita (homo sapiens) e il personaggio 
di romanzo (homo fictus); ovvero: «il nuovo romanzo disocculta ciò che il 
materiale e il trattamento narrativo-descrittivo del romanzo naturalista aveva 
occultato» (Debenedetti 1971, 434). La genealogia novecentesca di Josef K., 
Roquentin, Mersault13, divergendo con forza dai figuranti umani che li avevano 
preceduti, afferma Robbe-Grillet, segna una transizione epocale nel concetto di 
personaggio e nel suo utilizzo nel campo letterario occidentale, aggiungendo 
con enfasi che: «Il romanzo di personaggi appartiene effettivamente al passato, 
esso caratterizza un’epoca: quella che marca l’apogeo dell’individuo. […] Il 
culto esclusivo dell’‘umano’ ha fatto posto ad una presa di coscienza più vasta, 
meno antropocentrica»14.

Denunciando il «culto esclusivo dell’‘umano’» e annunciando una «presa 
di coscienza […] meno antropocentrica», Robbe-Grillet si situa in perfetto 
parallelismo con quanto, di lì a pochi anni, sarebbe accaduto con la teorizzazione 
dell’attante, una cui ragione riposa proprio nel minore antropocentrismo 
implicato da tale concetto, come in Greimas, sebbene i toni non si possano 
commisurare, dal momento che per i nouveaux romanciers la questione era più 
di principio che di scienza e coerenza15. 

12  Infatti, Debenedetti: «Per il Nouveau Roman l’inautenticità è un requisito indispensabile dei 
personaggi e degli altri oggetti» (2016, 62). Su tale requisito d’inautenticità, si veda anche Maiello 
(2004, 157).

13  Genealogia che potrebbe tradursi in tipologia, come già altrove si è tentato: con fare sistemico 
e forse prematuro in Zeraffa (1971) e con fare quasi rabdomantico in Testa (2009), il quale ricava 
dalle sue letture due tipi generali, «il personaggio assoluto e il personaggio relativo» (ivi, 96).

14  Traduzione di chi scrive. Nell’originale: «Le roman de personnages appartient bel et bien 
au passé, il caractérise une époque: celle qui marqua l’apogée de l’individu. […] Le culte exclusif 
de ‘l’humain’ a fait place à une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentriste» (Robbe-
Grillet 2013, 33).

15  Per un approfondimento sulle conseguenze o le disattese della teoria sulla prassi nel Nouveau 
Roman, rimandiamo a Iotti (2020).
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Debenedetti, come si è visto, si pone in stretta contemporaneità con le 
trasformazioni letterarie del tempo; e situandosi in tale contemporaneità ci offre, 
per mezzo dell’analogismo attribuitogli da Mengaldo, un fondamentale spunto 
in più per comprendere la congiunzione che va perdendosi tra il personaggio 
e l’umano, costruendo un parallelismo consono ad un’epoca dominata dalle 
scienze: nella prosa occidentale, egli afferma, si assiste a caratteri romanzeschi 
che ricalcano gli stravolgimenti apportati dalla fisica quantistica all’osservazione 
della realtà particellare. Già nei quaderni del 1960 Debenedetti evidenzia come 
siano le scoperte scientifiche ad informare le pratiche letterarie della crisi. In 
Planck ed Einstein, oltre che nella psicanalisi di Freud, Debenedetti riconosce: 
«avvenimenti che sfaccettano e significano […] un nuovo sistema di coordinate 
dell’uomo nel mondo, una nuova percezione che l’uomo ha della struttura 
e quindi un nuovo sentimento e giudizio del mondo, e del proprio essere ed 
esserci del mondo» (Debenedetti 1971, 3).

È dunque verso i dislocamenti attuati dalla fisica delle particelle, dalla teoria 
della relatività e dalla psicanalisi che il critico guarderà per diagnosticare che 
cosa possa aver influito sul mutamento inflitto alla figura del personaggio-
uomo. La descrizione dei campi coesistenti della letteratura e delle scienze porta 
a formulare ipotesi e concetti che possono applicarsi ad una generalità storica. 
Quindi, come in parte si sono perse le coordinate categoriali per interpretare 
il mondo e la sua materia, così l’umanità non si riconosce più in se stessa e 
inventa un nuovo soggetto che possa rappresentarla nella finzione: Debenedetti 
lo definisce un «personaggio-particella» ([1970] 2016, 49), l’antagonista 
di questa fabula, le cui «poetiche […] hanno una sorprendente, innegabile 
contemporaneità con il modo odierno di guardare, studiare, saggiare il mondo» 
(ivi, 78), e da ciò desume il «pericolo che stia nascendo o sia già nata un’arcadia 
dell’antipersonaggio» (ibid.). Di tale arcadia sarà allora urgente fornire 
un’«antropologia» (ivi, 55), ossia una storia antropologica – «senza pretese 
di completezza» (ivi, 61) – in tre tempi: primi, i romanzi d’inizio XX secolo 
– «ciascuno di quei romanzi è un’esplosione di esplosioni» (ivi, 41) –, primi 
fra tutti quelli di Proust e di Joyce; ad essi fa seguito il romanzo dell’assurdo, 
dove si riuniscono Kafka, Sartre e Camus, mentre per l’Italia si fanno i nomi di 
Tozzi e Pirandello, in posa mediana tra necessità e possibilità, ovvero tra realtà 
ed esistenza; concludono gli alfieri dell’antiromanzo francese – i nouveaux 
romanciers, incluso Beckett, bilanciati in Italia dal Gruppo ’63 e dai film di 
Antonioni – che portano a compimento il processo e si situano interamente sul 
polo dell’incerto, eleggendo l’indeterminatezza a primo principio.

Se l’equilibrio del campo letterario richiede una tutela contro l’eccessivo 
dilagare dei personaggi-particella – e di ciò Debenedetti sembra persuaso –, 
allora si spiegano il conio del personaggio-uomo, la sua formazione nel discorso 
sul personaggio di romanzo e la sua utilità in quanto emblema di resistenza, 
baluardo edificato per indicare la sopravvivenza del nesso antropologico dei 
personaggi. Allora si può tracciare una corrispondenza tra il dinamismo dei 
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concetti di Debenedetti e il sommovimento manifestato dai nuovi romanzi e 
dallo strutturalismo16, anch’essi alle prese con una nozione di personaggio che 
andava disturbata e, per certi versi, deturpata. In ciò Debenedetti spicca nella 
contemporaneità, indicando con i suoi racconti critici l’avvenimento di un 
cambio di paradigma, o di codice17.

Un cambiamento paradigmatico non conduce immediatamente ad una 
sostituzione assoluta di due termini succedenti e potenzialmente contraddittori, 
bensì, come è mostrato in Debenedetti, potrebbe sfociare in una convivenza 
del nuovo col tradizionale. Perciò occorre adoperare cautela nel descrivere 
l’avvento di nuovi paradigmi concettuali: soltanto se posti sul medesimo piano di 
contemporaneità, il personaggio-particella può contestare, e non rimpiazzare, il 
personaggio-uomo, poiché la sua emergenza incide su un sistema ancora regolato 
da quanto aveva favorito la sopravvivenza del suo contrario. Sulla base di questa 
transizione, al critico si offre l’opportunità di approntare l’«antropologia del 
nuovo personaggio» (ivi, 55): narrandone la vicenda come successione tra forme 
di soggettività, può così spiegarne le «possibilità di convivere […] con gli ultimi 
discendenti del tradizionale protagonista di romanzo, onusto di coscienza e di 
destino» (ibid.). Onusto Debenedetti stesso, come la creatura che difende, egli 
orienta il compito del lettore e del critico su quello del narratore e appronta, 
in vece del personaggio-uomo, il romanzo che ne tutela la durata. In fondo, «il 
romanzo è sempre l’orizzonte del critico», diceva Barthes, poiché: «il critico è 
colui che sta per scrivere, e, simile al Narratore proustiano, riempie quest’attesa 
con un’opera in sovrappiù, che si fa cercandosi e la cui funzione è di adempiere 
il suo progetto di scrivere, pur eludendolo. Il critico è uno scrittore, ma uno 
scrittore sospeso» ([1964] 1966a, XXVIII).

Conclusione

Il metodo archeologico permette di ricostruire il sistema di emergenza del 
problema antropologico costitutivo del personaggio-uomo, le cui possibilità si 
istallano entro l’episteme in cui nascono le scienze umane (Foucault 1966)18 e 

16  Stara ricorda così la loro tangenza: «ogni possibile rinnovamento della narrativa passerà 
per Barthes attraverso l’abolizione di questa superstizione antropomorfica, di questo radicamento 
troppo umano del personaggio in un’ideologia della ‘Persona’ e del ‘Soggetto’. Come in Robbe-
Grillet o nelle opere del Nouveau Roman, troviamo anche in Barthes il sogno di una letteratura 
in grado di parlare del mondo difendendosi dall’invadenza del soggettivo e dell’antropomorfo» 
(2004, 197).

17  A seconda che si adottino i termini della filosofia della scienza di Kuhn (1962), o della 
semiotica di Eco (1975).

18  Segnaliamo che studi di epistemologia della letteratura non sono più inediti nel panorama 
recente, potendo menzionare l’articolo di Luglio (2020) come esempio, nel quale l’autore si 
interroga sugli effetti che gli avvicendamenti epistemici hanno sulla nozione di personaggio.
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una cui istanza si trova nel sistema di lettura di un critico come Debenedetti. 
Seppure in una definizione ancora stentorea e in un’ambizione ancora ristretta, 
si è cercato di mostrare come tale metodo possa rivelarsi utile, se adeguatamente 
delineato nella preparazione all’analisi, per porre a distanza i termini del 
discorso letterario, come la nozione di personaggio, per studiarli nel contesto 
della loro formazione e trasformazione.

Che ne è stato dunque del personaggio-uomo? L’abbiamo seguito nel suo farsi 
«segno della storia», sia nel senso per cui ci si è fatto incontro come personaggio 
di Debenedetti, sia nel senso seguente: esso, concetto di una soggettività umana, 
è stato il segno e il campo di battaglia di una metamorfosi nel e del discorso 
letterario. Ciò perché il personaggio «ci parla di un mondo che è il mondo 
dell’uomo» (Stara 2004, 17) e proprio in qualità di strumento antropologico 
è il nemico di romanzieri disposti a intagliarne un’anonima pedina del gioco 
narrativo. Crocevia di concetti e personaggio concettuale, il personaggio-uomo 
emerge sulla soglia della sua sconfitta, prima che il bastione dove risiede venga 
espugnato dalle forze dell’«arcadia dell’antipersonaggio» (Debenedetti 2016 
[1970], 78). Dal canto proprio, Debenedetti, scrittore sospeso, si augura che 
il bastione resista e, fornendo lo stendardo e la difesa, ne descrive l’assedio, e 
conferma da quale lato siede la sua lealtà: «gli artisti daranno di homo fictus 
un’immagine più confacente a quella che di se stesso homo sapiens ama vedere 
rispecchiata. È un augurio: ma tutti noi credo, ciascuno nella sua misura e nei 
limiti della propria disciplina, può far qualcosa per affrettarne l’avveramento» 
(ivi, 107).

Siamo in un discorso che favorisce un concetto di homo fictus accomodato 
sull’homo sapiens, fatto su misura per esso, e che dunque produce argomenti 
e narrazioni che cercano di spostare il fato del conflitto – tutto epistemologico 
– dalla parte dell’antropomorfo, aiutandoci a spiegare come si dia un dato 
concetto, sia tra gli enunciati che compongono tale discorso, sia in rapporto ad 
altri discorsi, talvolta in frizione, talvolta in armonia. Abbiamo dato prevalenza 
alla frizione, nell’intento di palesare alcuni nodi della storia del personaggio 
che, grazie a Debenedetti e grazie ad una descrizione archeologica del campo 
letterario, possiamo oggi riconsiderare, tanto per una loro critica, quanto 
per accertare quali risposte possano fornire la teoria e la pratica letteraria 
odierne a problemi ancora inesausti. Nel personaggio-uomo possiamo ancora 
confidare, aspettandoci che tramite la sua vita dica qualcosa della nostra? 
Una voce contemporanea a Debenedetti, affidandosi ad analisi e termini 
differenti, avvertiva quanto questa fiducia si preparasse all’abbandono e come 
la letteratura e critica future avrebbero dovuto fare i conti con la perdita del 
personaggio tradizionale, benché certamente asimmetrica e non totale: «Invece 
della presenza umana si vengono a porre altre presenze che sono autonome 
dall’individuo. […] Ormai saranno le ‘cose’ i nuovi idoli della società, e non più 
i singoli uomini, i personaggi cioè tradizionali» (Battaglia 1968, 507).
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La sconfitta degenera in apocalissi: «la fine del romanzo non sarebbe soltanto 
il tramonto d’un genere letterario, ma segnerebbe l’eclissi totale dell’uomo come 
essere cosciente» (ivi, 511). Un tono quanto più lontano da Debenedetti, che 
avverte l’aria di desolazione del romanzo contemporaneo, ma senza distogliersi 
da una pratica critica la cui funzione sia quella di raccontare l’evoluzione 
del rapporto tra umani e personaggi. Il compito viene assolto facendone una 
questione esistenziale: per Debenedetti «il processo estetico è un’anamnesi della 
vita» (Brioschi 1977, XXI) e, mantenendo sé stesso e il suo operato critico come 
segni di tale rapporto tra letteratura e vita, lo si può porre come antesignano di 
un modo – questo per noi veramente contemporaneo – di intendere la critica 
e la teoria letteraria sia come l’estensione di un interesse antropologico per 
i personaggi, sia come l’opportunità di riconsiderare i modi che abbiamo di 
viverci nelle forme e pensarci nei concetti, che sono a noi proposti dai personaggi, 
nostri simili e nostri nemici.
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